1. Melati Ibu 


Gadis kecil itu menatap lurus ke arah bunga melati rimbun 
yang tumbuh di taman depan rumahnya. Matanya 
menerawang mengingat kenangan ketika ia menanam 
bunga itu bersama ibunya. 


"Aku rindu ibu," ucap gadis berumur tujuh tahun itu. 


"Kalau aku datang ke makam ibu nanti kubawakan bunga 
melati kesayangan ibu, aku janji!" lanjutnya dengan wajah 
murung. 


Lamunan gadis kecil itu buyar ketika ada seorang anak laki- 
laki lewat di depan rumahnya dan berhenti sejenak, lalu 
memetik bunga melati kesayangannya. 


"Hey, apa yang kamu lakukan?" teriaknya spontan, 
membuat anak laki-laki itu terkejut. 


"Tidak ada," jawab anak laki-laki itu, menyembunyikan 
tangannya ke belakang tubuhnya. 


Gadis kecil itu berlari pelan, menghampiri sang pengusik 
ketenangan. 


"Aku tadi melihatmu memetik bunga melatiku," sahut gadis 
pemilik bunga melati itu dengan ekspresi marah. Namun, 
terlihat sangat polos. Hingga seperti tak ada ekspresi yang 
disembunyikan. 


"Maafkan aku. Tadi aku tidak sengaja memetiknya, karena 
aku melihat bunga melatimu sangat indah," ucap anak laki- 
laki itu sambil menampakkan bunga melati yang ia petik 
tadi dari persembunyiannya. Dengan kepala tertunduk, 


anak lelaki itu menyodorkan bunga melati tersebut 
bermaksud untuk mengembalikannya. 


"Ya sudah, ambil saja kalau kamu suka," sahut gadis kecil. 


"Benarkah?" tanya anak laki-laki itu dengan mata yang 
berbinar-binar. 


"Iya, lain kali kalau mau dipetik minta dulu!" nasehat gadis 
kecil itu dengan nada khas kepolosan anak-anak. 


"Iya, maaf," ucap anak laki-laki itu tersipu malu. Gadis kecil 
itu hanya tersenyum sangat bersahabat. 


Seperti anak kecil pada umumnya yang jika bertengkar, 
mereka akan berbaikan dengan cepat tanpa mengingat apa 
yang mereka ributkan. Tak seperti manusia dewasa yang 
gampang tersulut, kadang-kadang jua pertengkaran 
menjadi dendam. 


Ada hal yang patut dicontoh dari sikap anak-anak. Mereka 
selalu memaafkan dengan tulus tanpa mengingat 
pertengkaran yang telah berlalu. 


A/N: Maafkan author yang kadang bersikap kekanak- 
kanakan 


2. Di Ujung Tanduk 


"Apa yang lebih membahagiakan selain hidup bebas?" 
Gadis itu menatap senja yang kian terbenam. 


"Berkumpul dengan orang-orang yang dicintai." Lelaki itu 
menatap jurang yang dalam di hadapannya. 


"Hah, untuk apa mencintai orang-orang yang bahkan tidak 
peduli denganmu bahkan menganggapmu tak ada?" Tawa 
sumbang yang terdengar lirih. 


"Cara mencintai seseorang itu berbeda-beda, mungkin kamu 
tak menyadarinya," ucap lelaki itu. 


"Tetap saja, aku lebih memilih hidup bebas sebagai 
kebahagiaanku." Gadis itu menatap nyalang warna jingga 
yang kian memudar di hadapannya. Sebelum hilang 
terhalang pepohonan ia berguman, "kapan aku bisa bebas?" 


Gumamam itu terdengar oleh telinga lelaki yang ada di 
sampingnya. Lekaki itu sibuk mencari kerikil kecil yang bisa 
ia genggam. 


"Kamu ingin terbebas sekarang?" Lelaki itu melempar kerikil 
yang ia dapatkan tadi masuk ke dalam jurang. 


"Bagaimana caranya? Aku mau." 
"Baiklah akan kukabulkan." 
[E nd] 


3. Tinta Merah 


Derap langkahku memasuki ruang kelas yang sudah sepi 
sejak tadi, bahkan area sekolah juga sepi. Huft ... jika bukan 
karena tanggung jawabku sebagai ketua osis pasti sedari 
tadi aku sudah pulang. 


Kulirik jam yang terpampang di dinding kelas, sudah hampir 
jam enam sore. Aku harus cepat-cepat pulang. 


Mataku terpaku pada sebuah benda panjang di atas bangku. 
Sebuah bolpoin bertinta merah dengan sepucuk surat di 
sebelahnya. Aku membaca isi surat itu lamat-lamat. 


"Itu hadiah untukmu, jaga diri baik-baik ya." Tak lupa juga 
disertai dengan simbol senyum di akhir kalimat. 


Kira-kira siapa yang memberikannya untukku?' 


Dari luar ruang kelas kudengar suara bergaduh, seperti 
barang yang dilempar menghantam dinding. Aku terkejut 
setengah mati, siapa yang membuat kegaduhan seperti itu? 
Aku mengambil tas dengan segera, berlari keluar dari kelas. 


Hah, aku terkejut bukan main. Kudapati seseorang 
berperawakan tinggi dan tegap itu di bawah cahaya yang 
mulai menggelap karena matahari mulai tenggelam 
remang-remang. 


'Bagaimana jika dia seorang psikopat? Oh, tidak!" 


Pikiran gila mulai menghantuiku, perlahan tapi pasti 
langkah kaki mundur secara teratur. Segera saja kuberlari 
menuju gerbang sekolah. 


Dalam posisi masih berlari, tetiba ada yang mencekal 
lenganku. Aku meronta berusaha melepaskan diri. Sama 
sekali tak berani untuk menengok wajahnya. 


"Lepaskan." Ah, percuma! Cekalannya terlalu kuat. Dengan 
gerakan spontan, kutancapkan bolpoin bertinta merah yang 
masih ada genggaman itu ke lengan orang tersebut. 


"Argh...." 


Cekalannya terlepas disertai dengan raungan kesakitan. 
Kuinjak kakinya dengan keras dan langsung berlari sekuat 
tenaga. 


Aku sama sekali tak akan menengok, terus berlari melewati 
pintu gerbang. Makin jauh tanpa berhenti, kaki rasanya tak 
kuat. Lebih baik istirahat sejenak, kuyakin ini sudah cukup 
jauh. 


"Untung saja aku bisa meloloskan diri." Dengan napas 
tersengal-sengal. 


KKK 


Keesokan paginya, sebagai ketua osis yang baik aku 
berangkat cukup pagi. Kuletakkan tasku di bangku sembari 
memantau apakah kelas sudah dibersihkan oleh siswa yang 
sedang piket. 


"Suka nggak sama pulpen dariku, Shill?" Ray yang ada di 
sampingku tanpa menyapa langsung melontarkan 
pertanyaan. 


"Pulpen yang mana?" 


"Yang bertinta merah." 


"Oh, ternyata dari kamu. Suka kok, pulpennya udah 
nyelamatin aku." 


"Baguslah. Kamu 'kan lagi butuh." Dia lantas duduk di atas 
meja. Aku berdecak melayangkan tatapan tidak suka. la 
langsung paham maksud dari tatapanku itu. 


"Hehe, lupa." Menggaruk tengkuknya yang tak gatal, segera 
turun dari meja sebelum kujitak kepalanya. 


"Tahu tidak, Pak satpam sekolah kita diserang kemarin sore." 
Ekspresinya begitu serius. 


"Diserang gimana?" 


"Dia 'kan lagi keliling sekolah, nah entah kenapa dia lihat 
orang yang mencurigakan. Terus dikejar. Eh, malah 
lengannya dibacok pakai pulpen." 


"Apa?!" 
[E nd] 


Edisi gundah karena nggak dapat pulpen bertinta merah, 
padahal butuh banget. 


4. Hari Ibu 


Mata ini menatap nanar pada sebuah buku mini buatan 
tangan. Dada serasa kembang kempis menahan rasa sesak 
yang terasa nyata di dada. Tak punya nyali, itulah aku. 
Semuanya terasa asing hingga aku menutup diri. 


Sejak semalam kubuat buku mini itu dengan berbekal kertas 
warna-warni serta cutter dan gunting untuk membentuk 
sebuah karya sederhana. Tepat pada malam ini, tanggal 22 
Desember. Potongan kertas berserakan di lantai, membuat 
kaki yang menginjaknya pasti merasa rrisi. Pintu kamar 
tertutup rapat, tak ingin diganggu oleh siapa pun. 


Kubuat gambar seolah itu adalah diriku dan Mama. Seulas 
senyum terpampang nyata di wajah, membuat hati bersorak 
gembira. Tak lupa pula ucapan selamat hari Ibu tertoreh 
indah dengan hiasan kerlap-kerlip, ada juga doa yang turut 
tertuliskan pada buku mini itu. 


Tetapi, di sinilah aku berakhir. Mengunci diri sendirian di 
kamar seperti kebiasaanku pada hari-hari biasa. Aku tak 
punya nyali untuk hanya sekadar menyodorkan buku kecil 
itu kepada Mama. Aku memeluk diri di atas kasur. Ck! 
Menyebalkan sekali. Serasa bosan menatap buku itu, segera 
saja kuraih dan berjalan keluar kamar. 


Aku menuju dapur tempat di mana Mama berada, kutatap 
manik teduh itu dengan tatapan yang sulit diartikan. 


"Mau makan, Rin?" Aku hanya menggeleng untuk 
menjawab. 


"Mau ngambil korek," ucapku sesegera mungkin mengambil 
benda kecil itu yang tergeletak di atas meja. 


Aku berjalan cepat-cepat ke halaman samping rumah. 
Menyalakan pemantik dan membakar buku mini itu. Ugh ... 
perasaan ini menyiksa. 


Kutatap kobaran api kecil itu dengan malas. Membiarkan 
buku itu hanya tersisa abu. Kuhela napas untuk 
menetralkan perasaan yang membuatku bimbang. 


Sudahlah, lupakan. 


5. Petrichor 


Awan bergelayut indah di halaman langit. Perlahan berubah 
menjadi abu-abu, begitu pekat hingga membuat orang- 
orang yang berlalu lalang mempercepat langkahnya. Angin 
semakin berembus dalam diam, membuat orang-orang yang 
tak berbalut baju tebal kedinginan. Seorang lelaki 
menunggu bis di halte. Awan semakin memenjarakan 
cahaya, namun dia tetap bergeming dengan ketenangan 
yang selalu terjaga. 


Rinai hujan mulai berjatuhan, membuat nyanyian yang 
menenangkan. Petrichor kini mendominasi penciuman. 
Seorang gadis membela hujan, berteduh dari guyuran di 
samping pria itu. 


Hening. 


Hanya gemericik air hujan yang mendominasi. Gadis itu 
melirik ke samping, menatap figur itu dari samping. 


"Hai." Senyum itu mengembang tanpa balasan. 


Lelaki itu masih bergeming, menghirup aroma petrichor 
dengan tenang. 


"Mau ini?" Senyum itu tak sedikit pun pudar, bahkan 
bertambah cerah disela langit mendung. "Dimakan ya biar 
senyumnya manis, hehe." 


Lollipop itu sudah berpindah tangan, membuat lelaki yang 
kini memegangnya menautkan alis penuh kebingungan. 


"Aku duluan ya," pamit gadis ceria itu. Kakinya berlari-lari 
kecil menerobos udara dingin. Membelah hujan yang masih 
cukup menjatuhkan diri dengan keras. Mungkin sosok yang 


masih bergeming tadi juga ikut terjatuh jatuh dalam 
perasaan yang sulit diartikan. Lebih dalam dan tak bisa 
dimungkiri ia jatuh cinta. la masih betah memandangi 
tubuh semampai itu, menjauh hingga tak terlihat lagi. 


Tangannya menatap permen gula itu, senyumnya terulum 
samar. 


'Bodoh! Padahal tadi adalah moment yang pas untuk 
berkenalan. Kenapa bibir ini membisu dan jantung berdetak 
tak normal?" la membatin sembari meringis menyadari 
kebodohannya. 


"Dia, gadis yang selama ini kutatap dalam diam." 


End 


6. Tak kan Terganti 
Genre: Songfict 


"Telah lama sendiri dalam langkah ini. Tak pernah kukira 
bahwa akhirnya tiada dirimu di sisiku," aku tak pernah 
menyangka engkau pergi secepat itu. Terlalu singkat, 
namun membekas untuk menjadi sebuah kenangan. Ada 
rasa seperti tak menginginkan semua ini terjadi, aku ingin 
mengukir yang lebih. 


'Meski waktu datang dan berlarut sampai kau tiada 
bertahan." Aku membiarkanmu berjuang sendiri, mengapa 
tak pernah bilang? Tak ada yang ingin memberitahu. Tak 
ada kabar, apa ingin menyembunyikan semuanya dariku? 
Aku tahu kamu tak ingin membuatku khawatir, namun 
berita yang begitu tiba-tiba malah membuatku hancur lebur. 
Terkubang dalam kesedihan yang mendalam. 


"Rin?" Suara lembut itu menyapa pendengaran. Tubuh tetap 
bergeming dengan netra menatap lurus ke arah halaman 
langit. 


"Sampai kapan kamu mau kayak gini?" Nada suaranya 
terdengar gusar. 


'Semua tak 'kan mampu mengubahku, hanyalah kau yang 
ada di relungku.' 


"Sampai kapan pun." Aku tersenyum miris, meratapi 
kebodohan sendiri. Ya, aku bodoh. 


"Dia udah nggak ada, Rin. Hidup akan terus berjalan, kamu 
nggak boleh begini terus," ucap Oryza terdengar penuh 
ketegasan. 


Rinai yang bagaimana yang kau inginkan? Aku tak akan 
pernah bisa melanjutkan apa yang disebut hidup, sebagian 
hidupku telah terkubur dengannya. 


'Hanyalah dirimu mampu membuatku jatuh dan mencinta, 
kau bukan hanya sekadar indah ... kau tak akan terganti. 


Ada embusan napas yang terdengar, ya itu milk Oryza. la 
menatapku sendu, sembari berkata lirih, "kamu nggak 
sayang sama aku, Rin? Aku nggak mau lihat kamu begini. 
Kemana Rinaiku yang dulu, yang selalu tersenyum meski 
semuanya begitu menyedihkan." Air matanya meleleh tepat 
di hadapanku. 


"Cuma satu alasan aku untuk nyembunyiin semua luka, dan 
kamu tahu itu, Ryz. Dia alasan aku selalu tersenyum supaya 
dia tak perlu khawatir." Setetes air mata lolos begitu saja. 


"Tak pernah kuduga bahwa akhirnya terbuka janjimu dan 
janjiku....' 


"Dia pernah janji, Ryz. Dia bakal nemuin aku di sini. Tapi, 
sampai sekarang dia nggak dateng." Oryza menggeleng 
kuat, maniknya menatap iba. 


"Ikhlasin, Rin. Jangan gini." Tubuhnya merengkuhku sembari 
terisak. Sebegitu menyedihkannyakah aku hingga orang- 
orang terdekatku seolah mengasihani? Aku perempuan 
bodoh yang jatuh cinta pada lelaki istimewa, lalu aku bisa 
apa? Tak ada yang bisa menyangkal rasa itu. 


"Jangan mengasihaniku, Ryz. Aku hanya ingin kamu ngerti, 
cintaku ini nggak main-main. Kenapa dia pergi 
meninggalkanku?" Aku menatap manik Oryza mencari 
jawaban. Kini dia tak lagi merengkuhku, namun menatap 
pilu. 


"Takdir, jawabannya cuma satu yaitu takdir." Wajahnya 
mencoba menyakinkan. 


"Berarti takdir begitu jahat sama aku." Aku kembali 
menatap langit, mengabaikan semua yang mengganggu. 


"Kamu harus terima, Rin. Aku yakin Tuhan punya jalan yang 
lain untuk kebahagian kamu, dan kamu juga harus percaya 
itu." 


'Meski waktu datang dan berlarut sampai kau tiada 
bertahan, semua tak 'kan mampu mengubahku ... hanyalah 
kau yang ada di relungku.' 


"Hampa, Ryz. Aku nggak ngerasain apa-apa lagi." Aku 
menunduk, menatap kaki dengan tatapan kosong. 


"Masih banyak orang yang sayang sama kamu, mungkin 
hati kamu udah retak tak berbentuk. Tapi, coba lihat ke 
sekeliling kamu. Banyak orang yang pengin lihat kamu 
bahagia termasuk aku." Oryza menunjuk dirinya, senyuman 
bak bulan sabit itu begitu meneduhkan. Aku hanya 
mengangguk pelan sembari mengulum senyum. la kembali 
memelukku. Kini kubalas pelukannya itu. 


'Hanyalah dirimu mampu membuatku jatuh dan mencinta, 
kau bukan hanya sekadar indah. Kau tak akan terganti." 


Itu janjiku hanya untukmu. 


NB: Yang dalam tanda petik satu itu lirik lagunya ya. 


7. Pudarnya Warna Dunia 


Matanya perih, ada rasa sesak yang menghunus dadanya. 
Gadis itu mengerang kesakitan. Tak ada yang mendengar 
atau pun menemukannya di tempat yang sempit ini. 


"To-tolong!" Kakinya tak bisa bergerak, ada reruntuhan 
bangunan yang menghimpitnya. Begitu berat dan terasa 
sakit. 


Debu-debu yang turut beterbangan pun kian menyesakkan 
dada. Dirinya terbatuk berkali-kali. 


"Saura!" Teriakan itu menggema pada pendengarannya. 
Satu-satunya harapan ia saat ini. 


"Sebelah sini, ah..." la mencoba menggerakkan kakinya 
kembali. 


Seberkas cahaya perlahan menyapa netranya, samar-samar 
terlihat sosok lelaki yang terus memindahkan reruntuhan 
bangunan itu. Hantaman benda padat beradu, menimbulkan 
suara bising. 


"Ayo, kemarikan tanganmu." Aku mencoba meraihnya. Tak 
mengindahkan rasa sakit yang kian menusuk. 


"Ah ... sakit." la melompat ke tempatku terjebak tatkala 
kakiku sama sekali tak bergeser. Tangannya berusaha kuat 
mendorong bongkahan dinding bangunan itu. Semua nihil, 
dinding itu sama sekali tak bergerak. 


"Sebentar." la terus memutar otak, mencari benda padat 
yang bisa dijadikan pengungkit. Lelaki itu menemukan 
sebuah potongan besi. Cepat-cepat ia mencungkil 


bongkahan itu dengan sekuat tenaga. Akhirnya, kaki Saura 
terlepas. 


"Akhirnya, lepas. Kamu tidak apa-apa?" Lengan kokoh itu 
menangkup pipi Saura. 


"Untung kamu datang, Angga." 


"Pasti. Kita harus keluar dari sini." la memapah tubuh 
semampai itu keluar dari reruntuhan. 


Saat pertama kali Saura melihat keadaan kota, ia sangat 
terkejut. Tangannya membekap mulutnya yang tak percaya 
akan semua ini. Hancur lebur, luluh lantak. Gedung-gedung 
pencakar langit itu roboh tak bersisa, hanya meninggalkan 
puing-puing bangunan yang berserak tak berbentuk. 


"La-lalu, di mana Ayah dan Ibuku?" Tangisnya pecah, tak ada 
yang tersisa. 


"Mereka ...," Ucap Angga menggantung. "Tewas." 


"Ini nggak mungkin, ini cuma mimpi 'kan, Angga." Ia 
mengguncang tubuh atletis itu. Membuat Angga terhuyung 
karenanya. 


Angga meraih tubuh Saura, mendekapnya seolah 
mengatakan bahwa ia tak sendiri. "Ini kenyataan, Ra. Kamu 
harus hadapi itu." 


Isaknya semakin menjadi, ia berharap semua ini hanya ilusi. 
Ya, jika besok ia terbangun semua ini pasti akan sirna. Saura 
yakin itu. 


Tetiba bunyi berdebum menginterupsi indra pendengaran. 
Begitu menakutkan hingga siapa pun yang mendengarnya 
akan berlari kalang kabut. 


"Saura, dengarkan aku. Kita harus berlari menuju 
perbatasan kota. Di sana ada bantuan, kamu percaya 
padaku, 'kan?" Manik Saura menatap lekat mata berwarna 
almond itu. Saura mengangguk pelan. Ia percaya. 


Angga menjulurkan tangannya, Saura menyambut itu. 
Mereka tak boleh berpisah. "Jangan dilepas." 


Mereka mulai berlari, tak memedulikan keadaan sekitar 
yang semakin kacau. Papan iklan yang ada di hadapan 
mereka roboh, hampir mengenai kedua tubuh yang sibuk 
menyelamatkan diri itu. 


Apakah ini hanya perasaan mereka berdua saja? Semuanya 
terasa berputar dan itu berhasil mengaduk perut. 


Riuh orang yang berlalu lalang pun kian makin berdesakan. 
Ini gempa! Mereka saling memandang, tergurat jelas ada 
rasa panik dari wajah mereka. 


"Apa pun yang terjadi, jangan berpisah." Genggaman Angga 
makin erat, mereka berlari sekuat tenaga. Menabrak siapa 
pun yang menghalang. 

Kaki Saura terantuk pembatas jalan, genggamannya 
terlepas. Angga yang sudah berada di seberang jalan 
berbalik dengan napas yang masih memburu. 


Saura berusaha berdiri, mengabaikan rasa sakit yang ada di 
lututnya. Belum sempat ia menyebrang jalan, ada 
kendaraan yang melintas dengan brutal. Dari arah 
berlawanan sebuah mini bus pun melaju cukup kencang. 
Saura menutupi telinganya, suara besi saling beradu 
memekakkan telinga. Tabrakan beruntun pun tak bisa 
dihindari. 


Tak ada jalan, dirinya dan Angga terpisah. Saura melambai- 
lambai, berusaha memberi tanda kepada Angga bahwa ia 


baik-baik saja. 


"Lari ke arah sana!" teriak Angga. Saura mulai berlari meski 
tergopoh-gopoh. la harus kuat, ini bukan saatnya untuk 
menjadi lemah. 


Saura berhenti berlari, napasnya kian tersengal. Dihirupnya 
oksigen sebanyak mungkin, ah ... udara kotor kini 
mendominasi penciumannya. 


"Saura! Panjat mobil-mobil ini," teriak Angga. 
"Aku tak bisa." Saura menggeleng kuat. 
"Pasti bisa!" 


Saura melangkahkan kakinya menuju rongsokan mobil- 
mobil tak berbentuk karena kecelakaan itu. Kakinya menaiki 
satu per satu mobil itu dan melangkahinya dengan 
perlahan. Sampai pada di seberang jalan, Saura melompat 
turun. Tubuh semampai itu diraih oleh Angga. 


"Aku lelah." Saura berjongkok, tidak kuat lagi untuk berlari. 


Tetiba guncangan itu terjadi lagi, membuat aspal beton di 
sekitar mereka retak-retak. Ada patahan tanah yang 
menjerumuskan apa pun yang ada di sekitarnya ke dalam 
lubang yang tercipta. Begitu cepat hingga tak dapat 
terelakkan. 


"Lari!" Angga menarik tangan Saura, menariknya menjauh 
dari patahan yang semakin dekat itu. Dengan beringas 
menelan segala hal yang ada di sekitar. Makin melebar 
hingga tak ada waktu untuk menengok ke belakang. 


Ketika dirasa sudah jauh dari lubang menganga itu,Angga 
menghentikan langkahnya. Saura memeluk Angga erat, ia 


sangat ketakutan. 


'Ini hanya ilusi, kumohon bangunkan diriku," batin Saura 
berkecamuk bersamaan dengan tumpahnya derai air mata. 


"Aku janji akan menyelamatkanmu." Suara itu menelisik 
perlahan menenangkan, memberi kekuatan baru dalam 
kacaunya pikiran. 


Saura mendongak, menatap manik almond itu. Ada 
ketenangan yang menyergap di dalam kacaunya kota ini. Ya, 
janji yang terdengar sangat tulus. 


KKK 


Sedikit lagi, hanya di balik persimpamgan jalan itu. Lalu, 
semua akan baik-baik saja. 


"Cepat, cepat, cepat! Bis akan segera di berangkatkan ke 
tempat pengungsian," teriak salah satu relawan. 


Deru mobil menginterupsi, segera saja mereka berlari 
menuju salah satu bis. Saura masuk ke dalam bis, tetapi 
Angga dicegat oleh salah satu petugas. 


"Perempuan dan anak-anak yang paling utama." Petugas itu 
berkata datar. Angga mundur perlahan dengan teratur. 


Saura berlari keluar dari bis. "Aku nggak akan pergi tanpa 
kamu." 


"Hei, kita sudah sejauh ini, Ra. Kamu harus bergabung 
dalam rombongan. Bukankah, aku sudah berjanji akan 
menyelamatkan dan melindungimu." Jemarinya mengusap 
pelan wajah bening itu, menghapus debu nakal yang 
menempeli wajah Saura dengan tak tahu malu. 


"Tapi...." 


"Tidak ada tapi tapi, kamu percayakan kita akan bertemu 
lagi?" 


"Tapi, kamu bilang kita nggak boleh pisah." Air matanya 
kembali menganak sungai. Iya, tak percaya apalagi ini. 
Takdirkah? 


"Ayolah, aku janji besok pagi kita akan bertemu." Seulas 
senyum terbit dari wajah Angga yang tertimpa warna langit 
jingga. Jari kelingkingnya berhenti di udara menunggu 
sambutan. 


"Janji?" Saura menautkan kelingkingnya. Angga 
mengangguk meyakinkan. 


aaa 


Saura tersenyum kecut, janji itu hanya omong kosong 
belaka. Pagi telah menyambut, nyatanya ia tak ada di sini 
untuk menyapa. Ia tak menepati janjinya, selang beberapa 
jam setelah Saura sampai di tempat pengungsian. Terjadi 
tsunami yang begitu tiba-tiba. Menyapu semua yang telah 
hancur, kini semakin hancur. 


Saura benar-benar sendirian, sesak di dadanya tak dapat 
tertahan lagi. "Kamu jahat! Kenapa kamu ninggalin aku 
sendirian?" Saura memukul-mukul dadanya yang kian perih. 


Berteriak meraung-raung tak peduli pada belasan mata 
yang menatapnya, semua orang juga bersedih. 
Pemandangan seperti ini adalah hal yang lumrah. 


"Katanya kita nggak boleh berpisah? Oh iya, aku lupa. Kamu 
cuma janji bakal nyelamatin aku! Kamu nggak nyelamatin 


diri kamu sendiri." Ada tawa sumbang yang terdengar, tawa 
kepedihan. 


"Terus buat apa aku hidup?" teriak Saura. 


"Sabarlah, Nak." Seorang Nenek menyentuh pundak Saura, 
mencoba menenangkan gadis yang terlihat sengsara itu. 


Nenek itu memeluk tubuh Saura, berusaha menyalurkan 
energi yang ia miliki. Saura menyambutnya, ia 
membutuhkan dekapan itu. Setidaknya ia sedikit merasa 
tenang. 


"Hargai perjuangan orang yang menyelamatkanmu. Nenek 
yakin, ia sangat mencintaimu hingga rela berkorban." 


Saura bergeming, tak ingin menggubris tetapi tetap 
mendengarkan. Sentuhan halus pada puncak kepalanya 
begitu menenangkan. 


"Kalian punya keinginan yang belum terwujud, tidak?" 
Saura menarik diri dari pelukan Nenek itu. "Ada, Nek." 


"Wujudkanlah, Nak." Jemari keriput itu mengelus wajah 
Saura lembut, seperti yang dilakukan Angga dulu. Saura 
mengangguk menguatkan diri. 


'Kepada bunga edelweiss yang bermekaran indah 
Adakah engkau akan tampak layu? 

Pada kata yang sebelum terucap, tetapi telanjur patah 
Ada seorang dewi yang giat menunggu 


Berpulang pada mentari yang berbias lentera 
Lima ataukah sepuluh tahun lagi 

Bungamu merekah abadi bersama jingga 
Pada wajah yang berhias debu ilusi 


Tangan ingin meraih 

Tubuh ingin mendekap 

Merasakan hangat dan rayuan yang begitu terlatih 
Bermandikan aroma edelweiss yang semerbak sedap. 


Dahulu kau pernah berikrar 

'Akan kupetik bunga edelweiss untukmu sang bidadari 
Agar cinta kita abadi dalam mekar 

Menghias relung sukma abadi' 


Aku akan menunggu, 
Pada puncak gundukan tanah dan meneriakkan namamu. 


"Angga...." 
[End] 


8. Boneka Milly 


Rinai memutar knop pintu, mendorongnya pelan hingga 
menimbulkan bunyi berdecit. la melangkahkan kaki pelan, 
tangannya wmengibas debu-debu yang hinggap di 
penciuman. Ruangan itu sedikit lembab dan berdebu, 
mungkin karena jarang dibersihkan. la menyibak tirai 
kamar, membiarkan cahaya mentari masuk melalui kaca 
jendela berukuran besar itu. 


Rinai mengedarkan pandangan, matanya langsung terhenti 
ketika melihat boneka lucu berkepang dua yang tertata rapi 
di atas kasur. Senyumnya terkembang, langsung saja ia 
dekati boneka itu. 


"Hai, Milly! Di mana pemilikmu?" Rinai kembali celingak- 
celinguk. 


"Hmm, pasti dia bersembunyi karena tak ingin disuruh 
membersihkan kamar. Dasar pemalas!" terkanya. 


Rinai kembali berjalan, menyusuri setiap sudut ruangan bak 
seekor kucing yang mencari mangsanya. Dibukanya pintu 
kamar mandi. Nihil! Tak ada siapa pun. Di mana ya dia? 


Rinai berbalik, langkahnya sangat pelan menuju lemari 
bercat cokelat yang ada di sisi kanan tempat tidur. Tangan 
lentiknya membuka pintu lemari perlahan. 


"Kena kamu!" Tangannya mencoba meraih sesuatu. 


"Ah, Kakak. Tahu saja aku ada di sini." Gadis berusia tujuh 
belas tahun itu keluar dari lemari. Bibirnya mengerucut 
terlihat sangat menggemaskan. 


"Sekarang kamu nggak bisa kabur." Rinai menggelitik perut 
gadis itu, tak akan memberikan kesempatan untuk kabur 
sedikit pun. Tawa mereka cekikikan, sangat bahagia. 


Sekarang mereka berdua ada di atas kasur, masih saling 
menggelitik satu sama lain. 


"Udah ah, Kak. Aku capek." Gadis itu merentangkan 
tangannya ke samping. Tubuhnya memenuhi kasur. 


"Payah, gitu aja capek. Ya udah sekarang bersihin kamarnya, 
ini kamar udah kayak nggak ada penghuninya deh. Debuan, 
kayak nggak pernah disapu setahun." Rinai berdiri, menarik 
tangan Adiknya itu untuk bangun. 


"Dih lebay!" 


Rinai tersenyum, salah satu hal paling menyenangkan 
adalah menjaili Adiknya. 


"Tapi setelah selesai bersih-bersih kita main lagi ya! Aku 
bosan kalau cuma diam di kamar." 


"Iya, Pelita. Tapi, ini kamar kamu kotor banget ayo bersihin," 
sahut gadis berusia dua puluh lima tahun itu. 


"Iya iya iya, Kakakku yang paling kusayang." 


"Dih, tumben manis banget. Pasti ada maunya." Rinai 
mengambil sapu di belakang pintu. Menyodorkannya pada 
Pelita. 


"Maunya? Bantuin Pelita bersihin kamar." Senyum itu 
mengembang lebar, senyum sejenis yang dimiliki oleh Rinai, 
sama persis. Mereka terlihat seperti sepasang anak kembar, 
bedanya Rinai sedikit lebih tinggi. 


Rinai menarik selimut yang ada di atas kasur, mengepak- 
ngepakkannya agar semua debu yang melekat 
beterbangan. Beberapa kali ia bersin dan terbatuk. Setelah 
selesai, tangannya meraih boneka Milly dan membersihkan 
permukaannya. 


"Uh, kasihan si Milly punya tuan kayak kamu, Pel. Nggak 
pernah dimandiin." 


"Ya kali boneka mandi, Kak." Pelita memutar bola mata 
malas. "Milly beruntung kok, tiap hari dipeluk cewek cantik 
kayak aku." 

"Dih, PD gila." Mereka tertawa. 


Akhirnya, tugas mereka membersihkan kamar selesai. Pelita 
duduk di tepi tempat tidur, sedangkan Rinai masih 
membersihkan isi lemari yang sempat berantakan karena 
ulah mereka tadi. Pelita meraih boneka Milly, memeluknya 
dengan erat dan dikecupnya pelan. 


"Ah, selesai juga." Rinai menghampiri Pelita dan ikut duduk 
di sampingnya. 


"Milly bau apek ya, Kak." Hidungnya mengerut. 


"Hahaha, makanya dibersihin. Anak gadis kok malas bersih- 
bersih." Rinai menjawir hidung Adiknya. 


"Dih, biarin. Tapi, Kakak sayang, 'kan?" 
"Iya dong, Adik Kakak satu-satunya." 


Pelita tersenyum, lalu tampak berpikir sebentar. "Kita main 
yuk!" 


"Main apa?" 


"Main apa aja. Aku heran deh Kak, kita udah gede tapi 
masih suka banget main kayak anak kecil gini." Pelita 
terkekeh geli. 


"Harusnya yang bilang gitu Kakak, ya kamu sih ngajak main 
mulu." 


"Hehehe, ya udah kita main petak umpet gimana?" 
"Setuju!" 

"Kakak yang jaga." 

"Oke deh." 


"Tutup mata!" pinta Pelita. Rinai langsung menutup 
matanya dengan kedua telapak tangan. 


la mulai menghitung satu sampai sepuluh. "Sembilan .... 
sepuluh. Udah belum?" Tak ada sahutan, pelan-pelan Rinai 
membuka matanya. 


la mengedarkan pandangan, dipandangnya pintu kamar 
yang terbuka lebar. "Pasti sembunyinya di luar kamar." 


Pelan-pelan Rinai menuju ke arah tangga, kamar Pelita 
berada di lantai dua. Rinai menengok sedikit ke bawah. Tak 
ada tanda-tanda jika Pelita ada di lantai bawah. 


"Hmm, sembunyi di mana ya?" Baru saja Rinai ingin 
melangkahkan kaki ke arah balkon, ada suara seperti benda 
jatuh dari lantai bawah. la urungkan niatnya untuk ke 
balkon, sepertinya memang Pelita sembunyi di lantai bawah. 


Pelan-pelan kakinya menapak anak tangga, melewati 
undakan demi undakan. Akhirnya, Rinai sudah berada di 
sana. 


"Pelita, Kakak bakal nangkap kamu," ucapnya menakut- 
nakuti. 


Tetiba pintu kaca yang menghubungkan kolam renang 
dengan ruang tengah terbuka hebat, Rinai menoleh. Sedikit 
kaget. la ingin menghampirinya ke sana. Namun, ketukan 
keras pada pintu membuatnya kembali mengurungkan niat. 


"Sebentar," teriaknya. Segera saja Rinai membuka pintu 
tanpa basa-basi. 


Di hadapannya berdiri seseorang dengan memakai pakaian 
serba hitam, wajahnya tertutup sedikit oleh jubah yang 
membuat Rinai tak bisa melihat jelas wajah orang itu. 
Sungguh terlihat menyeramkan. 


Ada tangan yang menariknya masuk, pintu tertutup dengan 
segera dan tangan mungil itu mengunci pintu. "Bisa saja 
orang itu orang jahat, Kak." Pelita terlihat ngos-ngosan. 
Mungkin efek berlari menghampiri Kakaknya. 


"Siapa dia, Pelita? Kamu kenal, enggak? Aku kesel tiap siang 
dia ke sini," tanya Rinai bingung. 


"Pokoknya Kakak jangan bicara sama orang asing, ingat 
pesan Mama sama Papa. Kita nggak boleh keluar rumah dan 
nerima tamu sembarangan, Kak." 


"Oh iya, Kakak lupa." Pelita menengok kekuar jendela. 
Orang itu tetap bergeming di sana, sama sekali tak ada niat 
untuk pergi. 


"Orang itu nggak mau pergi. Gimana dong, Kak?" 


"Kita ke kamar aja dan tunggu Mama sama Papa pulang ya." 


KKK 


Malam hari di kamar Pelita. Rinai duduk di tepi tempat tidur, 
tangannya mengelus pelan pucuk kepala Pelita yang dalam 
posisi tiduran di atas kasur. Pelita memeluk boneka Milly 
dengan erat. 


"Sayang banget ya sama boneka Milly?" tanya Rinai yang 
tersenyum hangat di dalam cahaya remang-remang karena 
hanya ada lampu kecil yang menyala di atas nakas. 


"Iya dong, ini 'kan boneka pemberian Kakak." Wajah ceria 
itu tak pernah pudar dari paras cantik Pelita. Rinai 
tersenyum. 


"Jangan tinggalin Kakak ya, Pel." Tangannya masih sibuk 
mengusap lembut rambut Adiknya. "Kakak enggak mau 
sendirian." 


"Enggak bakal dong, Kak. Aku 'kan sayang Kakak," ucapnya 
dengan tawa riang. "Kok dingin ya, Kak?" 


"Eh, iyakah? Kakak kok enggak dingin ya." Rinai beringsut, 
menarik selimut hingga menutupi sampai ke dada Pelita. 


"Makasih, Kak." 


"Ya udah, tidur gih." Rinai mengecup puncak kepala Pelita 
dengan penuh kasih sayang. la keluar dari kamar dan 
menutup pintu. Membiarkan Adik kesayangannya itu tidur 
dengan tenang. 


Di depan ruangan ia bertemu Mamanya, ia tersenyum 
lembut. 


"Eh, Mama. Ngapain di sini?" 


"Belum tidur, Nai?" Mamanya terlihat heran. 


"Ini udah mau tidur kok, Ma." Rinai langsung berlalu 
meninggalkan Mamanya yang masih bergeming. Mamanya 
hanya bisa menggeleng melihat kelakuan putri satunya itu. 


KKK 


Semua orang sepagi ini sudah ada di depan meja makan, 
kecuali kedua Kakak beradik itu. Mama sedang asik 
mengolesi roti dengan selai rasa cokelat. 


"Ma!" teriakan membahana dari lantai dua terdengar. Itu 
suara Rinai. 


Segera saja kedua orang tuanya itu menghampiri anaknya, 
ingin tahu apa yang membuat ia berteriak sehisteris itu. 


"Ada apa, Sayang?" Mamanya terbeliak, mendapati kamar 
yang sudah berantakan dengan seprai yang sudah 
berserakan di atas lantai porselen. 


"Lho, ini kok berantakan?" 


"Boneka Milly mana?" tanya Rinai tanpa menatap, 
tangannya masih sibuk mengacak-acak tempat tidur. 


"Udah Mama buang," ucap Mamanya santai. 


"Apa?!" Rinai menatap dengan berang, menghampiri 
Mamanya. "Kenapa, Ma?" 


"Kamu bicara sama boneka itu, apa itu hal wajar?" Matanya 
berkaca-kaca. 


"Ma, boneka itu boneka kesayangan Pelita. Mama tega 
banget sih!" Rinai menangis sejadi-jadinya. la meremas 
rambutnya frustrasi. 


"Pelita udah enggak ada, Nai," bentak Mamanya. Ayahnya 
hanya berusaha menenangkan istrinya. 


"Pelita masih ada, Ma!" Suara Rinai tak kalah tingginya. 


"Kita turun ke bawah dan pagi ini juga kita ke psikiater." 
Ungkapan bernada tegas itu terdengar tak ingin dibantah. 


"Enggak! Pergi kalian dari sini," usir Rinai, semuanya keluar 
dari kamar. 


Rinai membanting pintu dengan kuat hingga menyebabkan 
bunyi berdebum yang sangat kencang. la menangis sejadi- 
jadinya, tubuhnya merosot terduduk di depan pintu. la tak 
habis pikir dengan jalan pikiran orang tuanya, mereka tak 
pernah percaya akan apa yang ia katakan. Soal Pelita, 
bahkan orang berjubah hitam yang setiap siang datang 
tanpa tahu tujuannya apa itu pernah Rinai ceritakan, tetapi 
lagi-lagi kedua orang tuanya hanya berkata bahwa ia hanya 
berhalusinasi. Bagaimana mungkin? Ini sangat terlihat 
nyata dimatanya. 
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"Pa, Mama enggak mau lihat Rinai seperti itu terus." Air 
matanya tak terbendung lagi. Orang tua mana yang tega 
melihat anaknya seperti itu. 


"Papa juga nggak mau, Ma. Sepertinya kecelakan dua tahun 
lalu yang merenggut nyawa putri kita Pelita membuat 
skizofrenia Rinai semakin memburuk." Raut wajahnya 
terlihat sedih, ada sebuah luka yang tersirat di wajah 
tampan itu. 


"Rinai harus hidup normal, Pa. Mama enggak mau 
kehilangan putri kita untuk yang kedua kalinya." 


"Iya, bagaimana pun caranya kita harus menyembuhkan 
Rinai." 


Tak ada yang salah dari masa lalu. Hanya saja, terkadang 
batin sulit untuk berdamai dengan itu. Luka itu terlalu 
dalam, tak bisa dilupakan meski sudah mencoba berkali- 
kali. Rinai sudah merasakan itu, kehilangan satu-satunya 
saudara yang selalu mengerti akan dirinya. Selalu 
mendengarkan ketika ia bercerita, tanpa mengaggap itu 
hanya omong kosong belaka. Tak ada yang mau berteman 
dengannya, semua orang menganggap ia gila karena sering 
berbicara sendiri. Apa itu yang ia mau? Tidak. Skizofrenia 
itu tak bisa membuat Rinai membedakan mana dunia nyata 
dengan delusi dan halusinasi yang ia alami. Pada akhirnya 
ia dijauhi dan dikucilkan. 


Hanya dengan boneka Milly ia bisa merasakan keberadaan 


Pelita, lalu bagaimana ia bisa melanjutkan hidupnya tanpa 
pelita? 


End 


Krisarnya Kakak-kakak- 


9. Cinta yang Salah 


Jeje masih bergelung di atas kasur empuknya, nyatanya hari 
Minggu membuatnya menjadi gadis pemalas. Ah, ada salah 
satu hal yang rajin ia kerjakan, yaitu menelusuri segala akun 
media sosial cowok incarannya atau lebih tepatnya sang 
gebetan. 


Naila sahabatnya yang baru keluar dari kamar mandi 
setelah membersihkan diri itu melemparkan handuk lembap 
bekas ia pakai mengeringkan rambut. 


"Nih anak satu, matahari udah tinggi, woy! Belum mandi 
juga." Naila mengambil duduk di samping Jeje yang 
sekarang dalam posisi tengkurap. 

"Sejak kapan matahari rendah, ogeb." 

"Eh, iya. Aku ketularan keogeban kamu nih." 

"Enak aja!" Jeje melemparkan handuk itu kembali ke Naila. 


"Udah mandi sono. Laper nih, pengin cari makan." 


"Emangnya kita mau makan apa?" Jeje mengalihkan 
pandangan dari layar ponselnya. 


"Aku pengin makan sarimi isi dua," ucap Naila berbinar. 
"Dih, kagak mau ah!" 


"Lah, terus mau makan paan?" Naila memutar bola mata 
kesal. 


"Kalau sarimi isi duda ada, enggak?" la memasang wajah 
tanpa dosa di hadapan Naila yang mulutnya sudah 


menganga. 


"Dasar, ratu ogeb! Mandi sekarang atau enggak aku manggil 
damkar buat mandiin." 


"Enggak sekalian aja tukang mandiin jenazah kamu 
panggil." Jeje mau tak mau bangkit dari kubur, eh tidur. la 
mengambil handuk yang tergeletak begitu saja di lantai. 
Mungkin jatuh dari gantungan. 


"Maunya sih gitu, tapi takut entar ni kost-an jadi angker 
gegara kamu jadi hantu perawan." 


"Tuh mulut kagak ada saringannya, pengin banget ya Jeje 
yang imut dan rajin menabung ini mati?" 


"Yang ada aku mati gegara bau jigong sama bau ketek, Je!" 
Jeje hanya nyengir sembari mencium bagian ketiaknya, 
lantas segera masuk ke kamar mandi. 


aaa 


Tenda-tenda dengan gerobak dan bangku seadanya berjejer 
di tepi jalan. Jeje dan Naila memutuskan untuk makan di 
salah satu tenda dengan menu serba mie. 


"Mas, bakmi dua ya," teriak Jeje tak tahu malu dilihatin 
orang-orang. la mulai memainkan handphone-nya sembari 
Menunggu pesanan. 


"Eh, Nai. Lihat deh, Zahran punya pacar baru." Jeje 
mengerucutkan bibirnya. 


"Oh, dia udah punya pacar ya." Naila mengangguk-angguk. 


"Potek hati Dede," ucap Jeje menghentak-hentakkan 
kakinya. 


"Ya cari yang lain lah." Naila memainkan gelas plastik yang 
ada di atas meja. 


"Nggak! Enak aja, dikira ini hati gampang berpaling apa. " la 
melirik Naila dengan tajam. Yang ditatap pura-pura tak 
melihat. Dipalingkan pandangannya ke sembarang arah. 


Naila terbeliak, segera menepuk Jeje. Entah itu menepuk 
kepala bahkan wajah. 


"Apaan sih?" ucapnya menyingkirkan tangan Jeje. 


"Itu bukannya Zahran?" la menunjuk ke arah orang yang 
dimaksud. 


"Mana?" Jeje segera berdiri sambil celingak-celinguk tak 
jelas. 


"Jeje! H 


"Apaan? Ganggu aja." Masih dengan tak memalingkan 
tatapan. 


"Aku jatuh gara-gara kamu." Naila sudah jatuh tersungkur 
ke tanah, kursi yang berbentuk memanjang itu juga turut 
jatuh. 


"Ups, sorry. Nggak sengaja, Nai. Aku harus pergi, bye!" Jeje 
segera berlari, mengikuti lelaki yang menggunakan baju 
serba hitam itu. 


"Jeje, dasar teman lucknut!" teriak Naila dengan gaya sok 
imut. 


KKK 


Jeje seperti seorang mata-mata, ia menjaga jarak aman dari 
sang target. la berjongkok di balik pohon, mengamati lelaki 


itu dengan mata tak berkedip. 


Zahran duduk di kursi taman, sepertinya sedang menunggu 
karena sedari tadi ia terus melirik arloji hitam yang 
melingkar di pergelangan tangannya. 


Sesaat setelahnya datang seorang lelaki berpakaian 
sewarna dengan baju Zahran hitam. la duduk sembari 
merangkul Zahran, terlihat sangat mesra. 


"Hah? Jangan bilang-" Sedikit lagi bisa-bisa Jeje berteriak 
histeris. 


Zahran dan lelaki itu saling berpelukan, cukup lama 
sehingga membuat Jeje bertambah yakin. 


Naila menghampiri Jeje yang masih dalam posisi sembunyi 
di balik pohon dengan napas yang tersengal-sengal. 


"Je, kok aku ditinggal sih?" 


"Nai, Zahran doyan batang." Air mata Jeje berlinang, ia 
memegangi dada dengan gaya sok dramatis. "Huwaaa, aku 
patah hati menerima kenyataan ini." 


Naila hanya berdiri cengo, tak paham dengan maksud 
sahabat setengah warasnya itu. 


"Ya udah, kasih aja cokelat batang." 


Mulut Jeje menganga, tak habis pikir dengan ucapan 
sahabat terlemotnya itu. 


"Wassalamualaikum, bye," ucapnya meninggalkan tempat 
itu. 


"Kok pergi, ya?" Naila berpikir sebentar. "Je, tungguin." 


aaa 


Zahran menangis dipelukan lelaki itu. Setelah merasa cukup 
tenang, ia menarik diri. Diusapnya bulir bening yang sedikit 
menetes, tak lupa pula mengisap ingus yang semakin meler. 


"Raya kok cepet amat sih diambil sama Tuhan? Padahalkan 
gua baru pacaran dua hari, Bro." 


"Sabar aja, Ran. Gua aja sahabatnya kagak nyangka." 
"Emangnya penyebab dia meninggal tuh apa?" 
"Katanya sih gara-gara kesedak biji nangka." 


Mereka semakin berderai air mata mendengar penyebab 
meninggalnya pacar Zahran. 


Jika Jeje tak cepat menyimpulkan keadaan, bisa saja saat ini 
merupakan waktu yang tepat untuk mendekati Zahran. 
Hitung-hitung belajar modus. Cinta emang serba salah, 
padahalkan yang harusnya salah tuh Rangga, karena dia 
adalah cowok. 


End 


Au ah gelap, silakan dibantai . Ini cerita apaan sih . Gagal 
total~ 


Aku kehilangan selera humor, jadinya ya gini- 


10. Jangan Ganggu 


Sinar mentari merambat masuk lewat celah-celah kain 
gorden yang belum tersibak. Aku menggeliat sembari 
menguap, mencoba mengumpulkan nyawa. Kaki ini 
melangkah mendekati jendela, menyibak gorden lalu 
membuka jendela lebar-lebar. Kuhirup udara pagi yang 
masih begitu segar ini sebanyak mungkin. 


Mataku tertuju pada sebuah kotak kecil berpita ungu di atas 
meja belajar. Segera saja kuhampiri karena penasaran ingin 
mengetahui isinya. Kutelusuri setiap inci kotak itu, lalu 
menarik pitanya perlahan. 


"Untuk Kanaya, putri kesayangan Mama dan Papa." Kubaca 
pelan sebuah kartu ucapan di atas kotak itu. Ternyata dari 
kedua orang tuaku. 


Aku tersenyum kecil, pasti ini hadiah untukku karena 
mendapat peringkat satu di kelas, ini sudah menjadi 
kebiasaan mereka. Dengan hati riang kubuka kotak itu. 


Senyumku sirna, digantikan rasa tak keruan yang bercokol 
di dada. Mungkin jika orang lain yang mendapatkan hadiah 
ini ia akan melompat kegirangan. Namun, ini aku! Si gadis 
yang memiliki ketakutan akan dering telpon, lebih tepatnya 
takut berbicara lewat telpon. Terdengar aneh memang, 
tetapi inilah nyatanya. Bayangkan saja, kau berbicara lewat 
benda pipih itu dengan orang di seberang sana yang 
bahkan kau tak tahu wujud serta rupanya seperti apa? Itu 
sungguh mengerikan. 


Kupandangi handphone keluaran terbaru itu dengan 
gelisah. 
Aku berlari kecil keluar kamar, menghampiri kedua orang 


tuaku. Kulihat mereka sedang duduk santai di ruang 
keluarga sembari menonton televisi. 


"Ma, Pa. Kok aku dibeliin ginian sih?" Kutunjukkan benda 
pipih itu. 


"Kenapa? Kamu enggak suka yang merk gitu, nanti Papa 
beliin yang baru deh." 


"Bukan itu!" Aku tidak tahu cara menjelaskannya. 
"Terus?" 


"Aku 'kan nggak minta." Aku menunduk, menyembunyikan 
wajah khawatir itu di depan kedua orang yang kucintai. 


"Namanya juga hadiah, Sayang. Mama kesusahan Iho 
hubungin kamu kalau lagi keluar, takutnya kalau nelpon 
temen kamu terus buat tahu keberadaan kamu bakal 
ganggu gitu Iho." Mama mengangkat piring kotor bekas 
tempat camilan dari meja di depan TV. 


Aku meremas ujung baju tidurku sebelum berkata dengan 
lesu. "Iya, Ma." 


"Mandi sana, gih!" Dikecupnya ujung rambutku ketika Mama 
melewatiku. 


"Iya, iya." 


Kulangkahkan kaki untuk kembali ke kamar. Kenapa aku 
harus khawatir? Aku bisa menggunakan ponsel ini untuk 
bermain game atau chattingan saja, bukan? Ayolah, ini tak 
begitu buruk. 


KKK 


Tanganku mengacak-acak tumpukan buku yang ada di meja 
belajar, mencari daftar nomor ponsel teman sekelasku yang 
sempat kucatat. 


"Ketemu!" Kusimpan satu per satu nomor ponsel itu. Ya, 
sejauh ini tak masalah. 


Kuregangkan otot-otot lengan setelah selesai mengerjakan 
PR dan menyimpan nomor teman-teman di ponsel. Jam 
dinding telah menunjukkan pukul dua belas malam, ini 
waktunya untuk mengistirahatkan tubuh. 


Aku berjalan menuju tempat tidur, menyimpan ponsel itu di 
atas nakas. Kuselimuti diri untuk segera menyambut alam 
mimpi. Aku terkejut bukan main, mataku yang tadinya 
sudah menutup langsung terbelalak. Kuarahkan pandangan 
ke atas nakas. 


"Siapa yang menelpon malam-malam begini?" Kuraih benda 
pipih itu. Nomor tidak dikenal. 


Aku memutuskan untuk mengabaikan panggilan itu, 
barangkali hanya orang salah sambung atau iseng. Namun, 
yang ada orang itu semakin gencar menelpon. Aku mulai 
merasa gelisah dengan tangan sedikit gemetar. Ayolah, 
berhenti menelpon! 


"Kamu pasti bisa, Nay. Cuma ngangkat telpon doang kok," 
monologku menyemangati diri. 


Kegeser opsi terima panggilan pada layar. Kudekatkan 
benda itu pada telinga. "Ha-hallo." 


"Aku menginginkan tubuhmu!" Suara pelan milik seorang 
perempuan di seberang sana terdengar begitu menakutkan. 
Cepat-cepat  kumatikan panggilan secara sepihak. 


Kuletakkan benda itu di atas nakas dengan sembarang. 
Masa bodoh kalau jatuh. 


"Ini cuma mimpi." Kutarik selimut hingga menutupi wajah. 
Dengan napas tersengal serta tangan yang gemetaran, aku 
terus berharap semoga malam cepat berlarut dan 
digantikan oleh pagi. Semuanya seolah mencekam, suara 
dering telpon itu terngiang di kepala. Ini gila! 


KKK 


Aku mematut diri di depan cermin. Bagian bawah mataku 
sedikit kecoklatan akibat tak bisa tidur semalam. 
Kuembuskan napas pelan, semoga saja dengan bersekolah 
aku melupakan kejadian menyeramkan itu. 


Kutarik seulas senyum, itu harus! Aku tak mau membuat 
kedua orang tuaku khawatir. Kulangkahkan kaki meski berat 
menuju dapur. 


Mata ini menangkap sosok Mama yang sedang menyiapkan 
sarapan pagi. Sedangkan, Papa dengan tangan memegang 
koran sembari menyesap teh hangatnya. 


"Pagi, Ma, Pa." Kuambil duduk di dekat Papa, meminum 
segelas susu yang sudah tersuguh nikmat. 


"Pagi juga, Sayang." Tak lupa mengecup lembut pucuk 
kepalaku, kebiasaan Mama yang dari dulu tak berubah. 


"Juga, Anak Papa," ucap lelaki paruh baya itu tanpa melepas 
pandang. 


Kuletakkan gelas kosong di atas meja. "Ya udah, Naya 
berangkat ya! Assalamualaikum." Kuraih tangan kedua 
orang tuaku. 


"Tapi 'kan belum sarapan, Sayang." 


"Nggak ah, Ma. Entar aja di kantin." Dari ekor mata kulihat 
Mama menggeleng. 


Baru saja aku membuka pintu, sahabatku Kyana sudah ada 
di depan pagar rumah dengan motor matic-nya. Kuhampiri 
ia dengan senyum tipis. 


"Udah lama, Kya?" Kubuka pagar dan menutupnya kembali. 


"Baru aja, yuk berangkat!" Ia menyodorkan helm ke arahku. 
Segera saja kupakai dan naik ke motor. 


Kya melajukan motornya dengan kecepatan sedang, ia 
sangat fokus jika sedang mengendara. Kuperhatikan lalu 
lalang kendaraan yang tak begitu padat. Mataku tak sengaja 
bersirobok dengan mata seorang gadis berwajah pucat yang 
berdiri di tepi jalan. Matanya memandang kosong membuat 
bulu kuduk meremang. Aku menggeleng, mencoba 
mengalihkan pikiran. 


Aku dan Kya sampai di sekolah tepat waktu, kami berjalan 
menuju kelas. Saat kaki pertama kali memasuki ruang kelas, 
telinga langsung disambut oleh suara riuh penghuni kelas. 
Aku duduk dibangkuku, menyimpan tas di atas meja lalu 
membenamkan kepala. Aku sungguh mengantuk. 


"Kayaknya Pak Samsu enggak masuk deh," ucap Kya 
mengambil duduk di sebelahku. 


"Kok enggak masuk?" tanyaku tanpa mengubah posisi. 
"Katanya sakit." 


"Baguslah, aku mau tidur." 


"Oh iya, Nay. Aku enggak ngerti maksud kamu ngirim pesan 
kayak gituan tuh apa." 


"Pesan apa?" Aku mendongak, mengubah posisi menjadi 
tegak. 


"Ini, baca!" Kya menyodorkan ponselnya. 


"Tak akan kubiarkan kau hidup tenang." Alisku menaut 
membentuk garis lurus. Kapan aku mengirim pesan seperti 
itu? 


"Kesannya tuh kamu ngancem aku. Mana pesannya dikirim 
jam tiga dini hari lagi." Kya menarik kembali ponselnya dan 
memasukkannya ke dalam saku baju. 


"Sumpah, Kya! Aku enggak pernah ngirim pesan kayak gitu. 
Aku 'kan cuma ngirim pesan nyuruh buat kamu save nomor 
aku." Kucari ponselku yang tadi pagi kujejalkan ke dalam 
tas. Setelah kutemukan langsung saja kubuka kotak pesan 
untuk melihat bukti bahwa aku tak mengirim pesan seperti 
itu. Aku terkejut sembari menutup mulut. Kuletakkan ponsel 
itu dengan kasar di atas meja. 


"Ini enggak mungkin!" 


"Ada buktinya 'kan? Umh ... bentar deh." Kya mengambil 
ponselnya, seperti mengetik sesuatu di sana. "Menurut Om 
Google, jadi kamu terkena sleep texting atau berkirim SMS 
saat tidur. Berdasarkan mekanismenya, perilaku gangguan 
tidur ini dikelompokkan dalam kategori yang sama dengan 
sleep walking dan sleep talking." 


Kurebut ponsel milik Kya, membaca secara lengkap artikel 
yang tadinya ia baca. "Tapi, ini 'kan kebanyakan dialami 
sama orang yang kecanduan gadget, Kya." 


"Handphone-nya semalam kamu taruh di mana?" 
"Di atas nakas." 

"Deket sama tempat tidur, 'kan?" 

"Iya," 


"Nah, jadi enggak menutup kemungkinan dong. Kamu bisa 
ngeraih handphone-nya, 'kan? Ya bisa aja kamu enggak 
sadar." 


"Iya juga sih, kebetulan semalem tidurku kurang nyenyak." 


Ponsel yang tadinya kubiarkan tergeletak di atas meja 
bergetar. Nomor tak dikenal lagi, siapa yang menerorku 
seperti ini? Aku membiarkannya, berharap orang itu 
menyerah dan berhenti menelpon. 


"Nay, ada yang nelpon tuh. Angkat gih!" tegur Kya. 


Aku mengambil ponsel itu, beranjak dari kursi untuk 
mengangkat panggilan itu. Aku keluar dari kelas, kudengar 
samar-samar teriakan Kya yang bertanya aku ingin kemana. 


Mataku mencari ruang kosong. Bagaimana jika di 
perpustakaan? Ah, tidak. Penjaga perpustakaan akan marah 
jika aku ketahuan menelpon di sana. Kakiku berhenti di 
depan pintu menuju kolam renang, sepertinya di sana tidak 
ada orang. Orang ini benar-benar gila, daritadi tak ada 
hentinya menelpon. 


Aku masuk ke sana, menutup pintunya pelan dan berjalan 
menuju tepi kolam. Jariku menggeser layar terima 
panggilan. 


"Ha-hallo?" 


"Aku menginginkan tubuhmu!" 


Sejujurnya sekarang aku begitu ketakutan, tetapi ini harus 
dihentikan. Perbuatan orang yang ada di seberang sana 
sudah keterlaluan. 


"Jangan ganggu saya!" ketusku dengan penuh penekanan. 


"Kau harus mati. Hahaha!" Tawanya membuat bulu kudukku 
meremang, napasku kini sudah tak teratur dengan keringat 
dingin mengucur perlahan. 


"Jangan ganggu saya!" teriakku histeris melempar ponsel itu 
ke dasar kolam renang. 


Air mataku luruh bersama dengan isak yang kutahan, 
kakiku terasa kehilangan kekuatan. Aku ketakutan, orang itu 
berhasil membuatku takut. 


Dengan pandangan yang sedikit mengabur, kutatap air 
kolam renang yang kini beriak. Dari dalam air muncul 
kepala perlahan dengan rambut menutupi bagian wajah. 
Suaraku tercekat, sosok itu semakin dekat ke tepi kolam 
tempatku berada. Kupejamkan mata saat wajah gadis itu 
tepat di depan mataku. 


"Ahhhhh." 


Tubuhku serasa diguncang, samar-samar kudengar ada 
suara yang memanggilku. 


"Nay! Kamu kenapa?" Pandanganku memburam karena air 
mata, kucoba untuk fokus. Kulihat Kya dengan wajah 
khawatirnya mengibaskan tangan di depan wajahku. 


Kutatap sekeliling, ini di kelas. Aku mengembuskan napas 
lega. Ternyata cuma mimpi. 


"Alhamdulillah cuma mimpi." Aku mengusap wajah kasar. 


"Kamu enggak apa-apa, 'kan?" Aku mengangguk sebagai 
jawaban. 


Aku terbeliak, ponsel yang ada di atas meja bergetar. 
Mengapa rasanya seperti de javu? 


Kali ini aku tak akan mengangkatnya di tempat sepi. Nomor 
tak dikenal itu lagi! Ck, kenapa dia tak menyerah juga? 


"Nay, ada yang telpon tuh. Angkat gih!" 

Aku meraih ponsel itu dengan malas, telephonophobia-ku 
semakin menjadi-jadi saja. Angkat, tidak, angkat, tidak? Ini 
sungguh menyebalkan. 

"Nay, kayaknya penting tuh. Angkat buruan!" 

"Iya." Aku menggeser layar untuk menerima panggilan. 


"Ha-hallo?" 


"Kau harus mati!" 


[END] 


11. Gadis di Kepalaku 


Izinkan aku bercerita untuk malam ini saja perihal rindu. 
Dulu, dulu sekali saat aku pertama kali menginjak bangku 
SD. Masih tersimpan jelas diingatan. Aku pernah mendengar 
orang berkata 'seseorang cenderung akan lebih mudah 
mengingat hal bahagia'. Ya, aku masih mengingat dengan 
jelas wajah gadis yang ada di kepalaku sebut saja teman 
imajinasi. 


Gadis kecil dengan rambut panjang berponi indah. Dia 
memakai gaun kesukaanku, gaun berwarna putih dengan 
hiasan rumbai di bagian dada. Aku sangat menyukai 
senyumnya, mata belonya selalu menatap kosong namun 
aku menyukainya. Dia tak banyak bicara, sangat suka 
berlari-lari lalu kukejar. Pokoknya permainan kejar-kejaran 
adalah permainan kesukaan kami. Perihal tentang dia 
adalah salah satu hal terindah di hidupku. 


Aku tak tahu kapan pertama kali gadis itu muncul di 
hidupku. Waktu itu, hari pertama masuk SD. Aku duduk di 
bangku paling depan, jangan tanya perasaanku sangat 
bersemangat. 


Aku duduk bersebelahan dengan teman baruku namanya 
Chaca. Aku sungguh senang memiliki teman baru. Tetiba 
seorang gadis seumuranku masuk ke kelas dan langsung 
menarik lenganku. 


"Kamu duduk di belakang, aku mau duduk di sini!" Begitu 
kira-kira perkataannya. 


Aku tetap bergeming tak menyahut, dia tetap memaksaku 
untuk pindah. Namun, untung saja Bu guru datang. Bu guru 


menyuruh semua siswa untuk duduk, gadis itu akhirnya 
menurut dan duduk di bangku yang ada di belakangku. 


Aku sangat ingat, hari pertama sekolah kami diajarkan 
mengenal satu per satu huruf mulai dari A-Z. Yang paling 
kuingat saat sampai di huruf O, kami disuruh untuk menulis 
huruf itu di udara. Dengan semangat yang menggebu, 
kutulis sebanyak mungkin huruf O yang kubisa di udara. 


"Aku tidak bisa melihat Bu guru di depan karena kepala 
Arinda, kamu pindah saja ke belakang." Masih dengan gadis 
yang menggangguku. Aku menunduk dengan mata berkaca- 
kaca. Untuk gadis usia enam tahun yang baru masuk SD itu 
terasa menyakitkan. Untung saja gadis kecil itu berlarian di 
sampingku mengundang senyum kembali terbit di wajah. 
Dia terkekeh penuh keceriaan membuatku tersenyum tak 
memikirkan celotehan gadis jail itu yang sama sekali tak 
kuingat namanya kala itu. 


KKK 


Saat di rumah, aku selalu bermain sendirian. Mama sibuk 
mengurusi adikku yang masih kecil, namanya Syaya. 


Aku selalu ingin bermain di luar rumah, beberapa kali 
kucoba untuk menyelinap. Tetapi, selalu ketahuan. Jangan 
tanya reaksi Papa kalau aku nggak ada di rumah barang 
sedetik. Beliau akan teriak memanggil namaku dengan nada 
suara yang menggelegar. Padahalkan aku tidak diculik. 


Hari itu, pintu depan dan belakang dikunci. Aku sama sekali 
tak bisa membukanya. Huft, membosankan ... saat aku 
merasa kesepian dan butuh teman, dia selalu datang entah 
dari mana. Seperti biasa kami bermain kejar-kejaran, lalu 
menggambar. Aku sangat suka menggambar bunga. 


Ya, aku sering mengajak gadis kecil itu berbicara. Dia selalu 
saja hanya tersenyum, seperti orang bisu saja. Saat itu aku 
sedang mencari penggaris, tetapi sayang tidak ketemu. 
Lalu, gadis kecil itu meletakkan tangannya di atas kertas. 
Aku tahu maksudnya, ia ingin aku menganggap tangannya 
sebagai penggaris. 


Pernah sekali, Mama bertanya aku bicara dengan siapa. Ya 
aku jawab saja sedang bicara dengan temanku. Jujur aku 
tidak tahu nama gadis kecil itu. 


KKK 


Aku tergolong anak yang tidak pandai, bahkan tergolong 
bodoh. Saat semester pertama saja aku sama sekali tak 
mendapat peringkat. Mungkin karena itu aku tak punya 
teman. 


Setelah semester penaikan kelas usai, waktu itu pembagian 
raport. Aku hampir menangis karena semua orang sudah 
memegang raport-nya masing-masing, sedangkan aku 
belum mendapatkan raport-ku. Sampai tiba saatnya Bu guru 
mengumumkan jika aku mendapat peringkat satu. Aku 
senang sekali, cepat-cepat aku berlari kecil-kecil mengambil 
raport-ku. 


Saat pulang sekolah aku berjalan kaki dengan teman 
sekelasku karena memang jarak rumah dan sekolahku tak 
jauh. 


"Kok Arinda bisa dapat peringkat satu sih?" tanya salah satu 
anak laki-laki, namanya Ewin. 


"Aku kalau belajar selalu dibantu dan ditemani temanku." 


"Siapa?" tanyanya heran. 


"Si kecil. Dia pernah datang ke sekolah kok." 
"Aneh." Mereka berjalan mendahuluiku. 


Tahun demi tahun berlalu, aku masih bisa mempertahankan 
peringkatku. Terlebih, Mama membelikanku sepeda karena 
mendapat peringkat satu di kelas dua. Sepeda berwarna 
hijau lumut dengan gambar karakter Snoopy, sangat lucu. 


KKK 


Untuk pertama kalinya aku ditinggal sendirian di rumah. 
Lupa, waktu itu orang rumah pergi ke mana yang jelas aku 
sendirian. Dengan wajah ditekuk kutunggu orang-orang di 
muka pintu, kenapa mereka lama sekali dan tak memberi 
tahu ingin ke mana? 


Jelas aku ngambek dan mengunci semua pintu yang ada di 
rumah. Pokoknya tidak boleh ada yang masuk ke dalam 
rumah. Semua barang kubanting, tetapi tidak untuk barang 
mudah pecah. Aku takut mendengar suara barang pecah. 


Selang beberapa waktu, orang rumah telah datang. Aku 
tetap bergeming tak mengindahkan ketukan yang semakin 
terdengar tak sabaran itu. 


"Mereka jahat ninggalin aku, iya 'kan kecil?" Aku 
bersedekap dada menghadap pintu yang diketuk itu. 


"Arin, buka nak!" 
"Nggak mau!" teriakku. 


Papa yang waktu itu sudah lelah membujukku, masuk lewat 
jendela dapur. Kulihat raut wajah kagetnya melihat barang- 
barang berserakan di mana-mana. Untuk pertama kalinya 
aku seperti ini. 


Papa cepat-cepat membuka pintu, melewatiku begitu saja 
dengan gelengan kepala tentunya. 


"Lho, kok barang-barang berantakan?" tanya Mama. 


"Aku ngambek ... masa aku ditinggal, untung ada yang 
nemenin." 


Entah kenapa, mungkin Mama semakin aneh melihatku 
yang semakin sering berbicara sendiri. 


KKK 


Saat liburan akhir semester, Mama mengajakku ke salah 
satu rumah tetangga. Aku yang kala itu tak tahu apa pun 
memilih menurut saja. Apa pun yang diperintahkan tuan 
rumah kuturuti saja karena tak ada yang menurutku aneh. 


Apa itu ruqyah? Aku sama sekali tak tahu. Ada perasaan 
aneh yang bergelenyar. Tetiba saja aku berada di tempat 
lain. Kuyakin ini hanya mimpi. 


Ada beberapa bangunan tua di sekelilingku. Tak lupa pula 
pepohonan yang menjulang tinggi. Ini tempat apa? 


Ada sebuah menara yang cukup tinggi. Membuatku 
penasaran dan mendongak untuk melihat lebih jelas 
menara itu. Cantik. 


Tetiba saja gadis kecil itu ada di hadapanku. Membuatku 
sedikit terkejut. Dia hanya menatapku, tatapannya kosong 
ada sedikit bagian poninya yang menutupi matanya. Aku 
sama sekali tak ingin membuka pembicaraan. Entahlah, aku 
hanya terpaku pada tempat ini. 


Aku mulai bosan, tak ada niatan untuk menjelajahi tempat 
ini. 


"Oh iya, aku belum tahu namamu. Nama kamu siapa?" 
Dia masih menatap tanpa berkedip, aku mulai merasa aneh. 


"Citra." Sangat singkat namun terdengar samar. Aku 
tersenyum mendengarnya. 


Tetiba saja entah dari mana orang itu muncul. Tubuh tegap 
dengan aura dingin itu membuatku mundur beberapa 
langkah. Dia seorang pria dewasa. Tangannya memegangi 
lengan Citra. 


Menit berikutnya aku tersadar dari mimpi. 
"Citra!" teriakku dengan napas memburu. 
Hah? Dia tak sendiri. 


Lalu, dia menghilang entah kemana. Aku terbangun, tahu- 
tahu sudah ada di rumah, mataku terasa sangat berat. Aku 
berjalan pelan-pelan memasuki kamar mandi untuk 
membasuh wajah. Tetapi, Mama langsung datang lalu 
memegang lenganku. Takut aku jatuh katanya, memangnya 
aku kenapa? 


[E nd] 


12. Hujan Rindu di Bulan Juni 


Mengapa hujan selalu membawa kenangan tentangmu? 
Padahal ia hanya butiran air bening yang diantarkan oleh 
awan pekat. Bolehkah aku membenci rasa sesak ini? 
Membawa pada kehampaan yang sama setiap tetesannya 
jatuh ke bumi. Ada bagian rumpang di hati ini, tak akan 
terisi karena yang mengisi telah pergi. 


Katanya hujan itu rahmat dari Tuhan, tetapi kenapa 
petrichor-nya begitu menyiksaku? Mengurung diri ini pada 
sebuah kenangan. Kenangan-kenangan manis itu berputar, 
membuatku tersenyum samar. 


"Aku merindukanmu, Teddy." Dari balik kaca jendela kutatap 
halaman langit. Suara hujan itu, aromanya serta hawanya 
masih sama seperti waktu itu. 


Jendela kaca yang ada di hadapanku seolah menjadi 
proyektor. Menampilkan kilas balik masa lalu yang begitu 
manis. 


'Waktu itu, awan kelabu bergelayut pada langit malam. 
Kerlip lilin kecil pada langit terhalang tak ingin menghias. 
Sayup-sayup petikan gitar terdengar amat merdu. Semua 
orang mengelilingi api unggun, ada yang bernyanyi dan 
juga bermain game. Aku ingat betul, perkemahan itu 
diadakan pada bulan Juni. Hampir setiap malamnya hujan 
ikut mendera, menggusur orang-orang yang tidur di tenda 
untuk mencari tempat yang lebih kering. 


Wajah ovalmu terlihat berwarna oranye diterangi sinar api 
unggun yang tertiup angin. Aku menggosok-gosokkan 
kedua telapak tanganku karena tak tahan dengan hawa 


dingin yang menyergap. la tersenyum, melepas jaket dan 
mengenakannya padaku. 


"Eh, kok dilepas? Dingin Iho." Aku menatapnya penuh tanya. 


"Enggak apa-apa, kamu 'kan sering kena flu. Kalau aku 
kuat." Aku cemberut, salahkan tubuh ini soal itu. 


"Langitnya mendung," ucapku. 
"Iya, enggak ada bintang." 


"Tapi, ada kamu." Kami tergelak, makin kueratkan pakaian 
tebal itu ke tubuh. 


Ya, saat ini tenggorokanku mulai terasa gatal. Kumohon 
jangan sekarang! Aku tak ingin sakit dulu. Ingin kunikmati 
malam terkahir diperkemahan ini. 


"Uhuk ... uhuk, kok makin dingin sih?" tanyaku sebal. 


"Tuh 'kan, mulai batuk. Udah minum obat?" Aku 
menggeleng sebagai jawaban. 


Gerimis mulai menyiram, aku menengadah merasakan 
sensasi rinai mengenai wajah. Aku menyukainya. 


"Ke tenda sekarang! Minum obat terus tidur, entar hujannya 
makin deras." la menarik tanganku, menuntun ke arah 
tenda. 


Tenda yang kira-kira muat sepuluh orang itu sesekali 
bergoyang ditiup angin. Aku masuk dan diikuti olehnya. 


"Obatnya di mana?" Kutunjuk tas bermotif Hello Kitty 
kepunyaanku. 


la membuka tas itu, mencari butir-butir pahit yang disiapkan 
Mama setiap aku pergi berkemah. Mengapa Mama 
sekhawatir itu sampai selalu membekali obat? Aku bisa 
menjaga kesehatanku kok, ya mungkin. 


Diambilnya beberapa butir dan menyodorkannya dengan 
air. Aku langsung menyambarnya, meminum obat dengan 
cepat lalu meneguk air. 


"Sekarang apa?" Suaraku terhalang oleh deru hujan yang 
menghantam bumi semakin gencar. Berisik sekali, tetapi 
alunannya menenangkan. 


"Ya tidur." 
"Bisa tunggu hujan reda aja, enggak? Aku belum ngantuk." 
"Ya udah deh." 


Lalu, hening. Masing-masing menikmati hujan dan 
berkelana dengan pikiran sendiri. Pelan, tetapi pasti sang 
awan kelabu berhenti menumpahkan muatannya. Kerlap- 
kerlip bintang kecil terlihat begitu mengagumkan. Aku 
semakin  menengadah, memanjakan mata dengan 
keindahan malam. 


"Bintangnya cantik, ya?" tanyaku dengan antusias. 
"Iya," jawabnya dengan anggukan. 


Aku mengarahkan telunjuk pada halaman langit. "Lihat 
bintang yang di sana itu!" Ada gugusan bintang berbentuk 
anak panah, di ujungnya terdapat bintang yang bersinar 
sendirian. Paling terang. 


la mengikuti arah telunjukku. "Indah." 


"Aku punya sebutan khusus buat bintang itu, namanya 
Bintang Vivi." Mataku berbinar menjelaskannya. 


"Kenapa namanya harus Bintang Vivi?" tanyanya heran. 


"Enggak tahu, itu yang terlintas di otakku. Jadi, aku kasih 
nama itu deh." 


"Iyain." 


Aku menguap, kenapa sekarang banyak kunang-kunang di 
udara? 


"Aku mengantuk." Kukucek mata dengan kedua tangan. 
"Ya udah tidur." 


"Tapi, belum mau tidur," keluhku. la memutar bola mata 
malas. 


"Katanya ngantuk?" 


"Kayaknya efek obat deh. Huh ... ya udah deh tidur aja." Aku 
beranjak masuk ke tenda.' 


Kini tak ada lagi perlakuan hangat itu. Yang hanya ada rasa 
hampa tak berkesudahan. Bisakah waktu mengizinkan diri 
ini untuk mengucap satu kata? Maaf. Aku kehilangan 
kabarnya hingga aku baru menyadari jika aku kehilangan ia 
untuk selamanya. Maaf untuk semua hal yang menyakiti, 
kejujuranku, serta sikapku. Aku yakin, hanya ada salah 
paham. Kau berpikir demikian, bukan? Aku membenci 
ketidakberdayaan ini! Maaf, maaf, maaf. Aku tidak menyesal 
terhadap perbuatanku, yang aku sesali adalah aku tidak 
melakukan apa yang seharusnya kuperbuat. 


Mengapa hujan selalu mengantar rindu ini? Tak bisakah 
angin menyampaikannya juga. Semua tentang hujan adalah 
dirimu, Teddy Bear-ku yang selalu jadi penghangat. 


Kugenggam kalung berliontin lumba-lumba merah muda 
darinya. Hadiah terakhir darinya di hari ulang tahunku, 
tepat pada bulan Juni. la selalu jadi orang pertama yang 
mengucapkannya. 


Tak ada lagi yang memanggilku Dolphin. Aku tidak 
menyukai hewan air itu, tetapi aku menyukai panggilan 
kesayangannya untukku. Terdengar manis. 


Biarlah hujan rindu di bulan Juni ini menjadi saksi, bahwa 
ada hati yang selalu berharap akan hadirnya kembali. 
Semua hanya tentangmu. 


[END] 


13. Bebas 


"Apa-apaan ini?!" Suara menggelegar itu menyapa 
pendengaranku, disertai bantingan buku raport ke meja 
membuatku terkejut. Wajah lelaki itu merah padam 
menahan amarah. "Kenapa bisa ada nilai C?" tanyanya 
begitu dingin dan menusuk. 


"Umh ... pelajarannya susah," jawabku sedikit menunduk 
menghindari kontak mata dengannya. 


"Alasan!" bentaknya membuatku tersentak. la menarik 
tanganku, mendorong dengan kasar tubuhku masuk ke 
dalam kamar. 


"Kamu enggak boleh keluar rumah kalau nilai kamu masih 
ada yang C!" Ini sudah keterlaluan, satu semester ini sudah 
kuhabiskan dengan belajar. Lalu, ia ingin mengurungku? 


"Tapi ini udah musim libur," protesku. 


"Tidak ada tapi-tapian. Seharusnya waktu senggang itu 
kamu habiskan untuk belajar." 


"Tapi-" Belum sempat omonganku selesai, pintu itu sudah 
dibantingnya dengan kasar. 


"Sialan!" umpatku. Ini semua tidak adil, kenapa aku 
dilahirkan di dalam keluarga ini? Tidak ada kata ramah di 
dalamnya. Apalagi diperparah dengan lelaki ambisius itu. 
Aku membencinya, sungguh! 


Kulempar semua buku yang ada di atas meja, meluapkan 
kekesalan yang semakin membuncah. Siapa dia yang 
berhak mengatur hidupku? Ayah? Pantaskah lelaki 
tempramen itu dipanggil ayah? 


"Kurang ajar!" Aku membuang tubuh ke atas tempat tidur. 
Berusaha menenangkan hati yang berkecamuk, ini bukan 
pertama kalinya ia membentak atau pun melakukan 
kekerasan secara fisik, aku sudah terbiasa dengan itu. 
Namun, aku hanya ingin bebas berekspresi di dalam 
hidupku. Menentukan jalan sendiri tanpa diatur oleh orang 
lain. 


KKK 


Malam telah memenjarakan cahaya, lampu kamar yang 
temaram membuatku semakin bosan saja. Kuraih ponsel 
yang ada di atas nakas, mencari kontak seseorang di dalam 
sana. 


Aku menunggu panggilanku di angkat oleh orang yang ada 
di seberang sana. 


"Lama banget sih ngangkatnya," semburku setelah orang di 
seberang sana menerima telponku, aku memutar bola mata 
malas. 


"Sorry, Ta." 


"Al, kamu sekarang di mana?" Aku menegakkan posisi yang 
semula tengkurap menjadi duduk bersila di atas tempat 
tidur. 


"Di tempat biasa." 


"Tungguin aku di sana, okey!" Belum sempat Aldin 
menjawab, aku sudah menutup telepon dan langsung 
melompat dari tempat tidur. 


Kupakai hoodie kepunyaanku dan menyambar ransel hitam. 
Aku mencangklong ransel itu di bagian kanan lengan. Kaki 
ini beranjak naik ke pembatas jendela, melompat dari sana 


dengan mulus. Aku berusaha tak menimbulkan bunyi berisik 
yang bisa memancing kecurigaan. 


Aku menyusuri trotoar jalanan yang semakin sepi karena 
memang ini sudah jam tidur, aku memasuki salah satu 
gang. Hanya ada lampu jalan bercahaya redup yang 
menyinari, mata ini menangkap sosok lelaki yang kini duduk 
di pinggir trotoar. Banyak botol bekas cat semprot yang 
berserak agak berantakan di sekitarnya. Aku 
menghampirinya dengan langkah pasti. 


"Hai," sapaku mengambil duduk di sebelahnya. 


"Akhirnya datang juga. Tumben bisa keluar malam?" Salah 
satu alisnya terangkat. 


"Biasa, kabur." Aku membuka ranselku. 


"Ada masalah ya?" tebaknya membuatku menghentikan 
aktivitas. 


"Iya! Dan masalahnya masih sama, soal lelaki bejat itu. Aku 
pikir dia udah enggak waras," ucapku gusar. 


"Enggak boleh gitu, Alletha. Dia itu tetap Ayah kamu." Aku 
mendengkus kasar. 


"Siapa yang tahan dikekang melulu? Ambisius, tempramen, 
kasar! Aku benci." Aku menekankan setiap kata yang 
terlontar dari bibirku. 


Kuambil cat semprot dari dalam ransel dan tidak lupa 
memakai masker. Beranjak dari duduk dan mulai mencoret- 
coret dinding beton yang menjadi pembatas jalan. 
Mencoretnya dengan warna-warna indah yang membuatku 
merasa sedikit bebas. Ya, aku menyukai ini. 


"Kalau ada masalah, Abang Aldin siap jadi pendengar yang 
baik kok," ucapnya dengan nada yang dibuat-buat. 


"Apaan sih? Najis!" semburku kemudian terkekeh bersama. 


Menjadi seorang bomber adalah impianku sejak dulu, 
berkutat dengan warna-warna indah ini seolah menjadi 
tempat curahan segala emosi yang terpendam. Ya, meski 
hanya menjadi bomber jalanan itu tak masalah. Ada 
kepuasaan tersendiri saat dapat menyelesaikan mural dan 
graffiti yang kubuat. Oh, iya! Satu lagi yang kusukai. Ketika 
kita .... 


"Ta, kabur!" Aku segera menyambar ranselku, berlari searah 
dengan Aldin. Lariku tak secepat dia, tangannya meraih 
tanganku dan menggenggamnya untuk membantuku 
berlari. 


"Hei, kalian jangan lari!" Suara bariton yang semakin 
mendekat itu malah membuat langkah kami semakin cepat. 


"Ta, sembunyi di sini!" Aldin menarikku, bersembunyi di 
belakang tong sampah. 


"Huh, ke mana anak-anak itu? Awas saja kalau ketemu," 
ucap lelaki berseragam polisi itu. la berhenti sejenak untuk 
mengatur napas. Perut besarnya kembang-kempis. 


Aku mengalihkan pandangan ke arah bawah, sontak mataku 
melotot melihat kecoa yang begitu besar. Melihat itu Aldin 
langsung menutup mulutku dengan satu tangannya, dan 
jari telunjuknya menempel pada bibirnya. Membuatku 
menahan teriakan hingga suara hanya bisa tercekat. 


Pak polisi itu pergi dari sana dengan keputusasaan. Aku dan 
Aldin keluar dari persembunyian. 


"Ihhh ... kecoanya gede banget." Tubuhku menggeliat geli. 
"Untung kamu enggak teriak. Bisa ketangkep kita." 


"Hahaha, tapi seru deh. Aku seneng." Senyum tak hentinya 
terulum. 


"Lain kali kita lakuin lagi." 


"Pasti! Tapi udah malem nih. Aku mau pulang aja." Kulirik 
jam tangan yang melingkar pada pergelangan tanganku 
sudah menunjukkan pukul satu dini hari. Sudah lewat 
tengah malam rupanya. 


"Aku anter," ucapnya santai, jalan mendahuluiku. Aku 
menggeleng, pasti dia tahu aku akan menolak makanya ia 
bersikap seperti ini. Aku jalan mengekorinya. 


"Aku bisa pulang sendiri kok," ucapku setelah sejajar 
dengan langkahnya. 


"Ini udah lewat tengah malam, Ta. Bahaya!" Benar juga yang 
dikatakannya, bagaimana jika ada orang jahat yang 
mencekalku? Uh, tidak bisa dibayangkan. 


Sepanjang jalan diwarnai dengan candaan, setidaknya aku 
bisa melupakan sedikit beban yang ada. Aldin memang 
sosok yang humoris, tak heran kalau aku terus tertawa di 
dekatnya. 


"Eh, udah nyampe." 


"Ya udah, aku pulang dulu." Hanya kujawab dengan 
anggukan. 


Aku mulai berpikir. Jika aku masuk lewat pintu depan, itu 
namanya cari mati. Tidak, tidak, tidak, aku masih sayang 


nyawaku. Kalau lewat jendela kamar, itu ketinggian. Yang 
ada aku akan terjatuh. Kalau begitu lebih baik aku lewat 
pintu dapur. Kulangkahkan kaki memasuki halaman 
belakang rumah, mulai membuka pintu dapur dengan hati- 
hati. Kulongokkan kepala mengamati situasi, lampunya mati 
dan suasana sunyi. Yes, aman. 


Pintu berderit tak begitu berisik, aku melangkahkan kaki 
masuk ke dapur. Kakiku melangkah hati-hati. Tetapi, lampu 
dapur tiba-tiba menyala. Membuatku memelotot karena 
kaget. 


"Dari mana?" Seketika suasana menjadi tegang. Sial, aku 
ketahuan. 


"Serah aku dong," ucapku kesal. 


"Terserah? Semua yang tinggal di rumah ini harus tunduk 
sama aturan yang Ayah buat, paham!" Aku mendelik geram. 
Apa semua keputusan harus dia yang menentukan? Dasar! 


"Berhenti mengaturku! Aku membencimu!" 


"Apa?!" Tangannya melayang di udara, siap menghantam 
wajahku. 


Kulirik pisau dapur yang tergeletak di atas meja makan. 
Kuraih benda itu dengan segera dan menodongkannya di 
hadapan lelaki itu. 


Matanya menatap tak percaya, napasnya sedikit tak teratur 
karena emosi. Aku tahu ini tidak benar, tetapi tidak ada 
salahnya 'kan jika aku membela diri? 


Ibu masuk ke dapur, kulihat matanya menatap seolah tak 
percaya. 


"Alletha, jauhkan benda itu!" ibu menghampiri dengan 
tergesa. Kujatuhkan benda itu ke lantai. 


"Ada apa ini?" tanya ibu menatap kami bergantian. 


Aku tak mengindahkan pertanyaannya, berlalu melewati 
mereka menuju kamar. Tak sengaja aku berpapasan dengan 
Reyhan Adikku yang beda setahun denganku. Mungkin 
terbangun karena mendengar keributan atau tidak ia masih 
terjaga karena bermain game. 


la menatapku seolah mengisyaratkan 'ada apa?'. Aku tak 
mengacuhkannya, memilih masuk ke kamar dengan 
membanting pintu. 


KKK 


Dengan rambut tercepol asal, aku keluar dari kamar. 
Sesekali aku menguap dengan langkah masih terseok-seok. 
Aku melewati ruang kerja lelaki itu, pintunya tak terkunci 
dan sedikit terbuka. Aku mendorong pintunya sedikit, untuk 
melihat apakah orangnya ada di sana. 


Mataku terbelalak, tak percaya pada apa yang tersaji di 
depan mata. Dadaku bergemuruh karena terkejut, bau anyir 
itu menyeruak membuat yang menciumnya mual. Dari 
mulutnya keluar busa bercampur darah yang sangat 
banyak. 


"Rey! Ibu!" teriakku masih mematung di tempat, aku 
menutup mulut menahan isakan. Siapa yang tak terkejut 
menemukan sosok tak berdaya dengan kondisi 
mengenaskan seperti itu? 


"Ada apa, Sayang?" Ibu berjalan ke arahku, bibirku kelu tak 
bisa menjawab pertanyaanya. Jari telunjuk menunjuk pada 


lelaki yang sudah tak berdaya itu. Ibu mengarahkan 
pandangannya pada arah yang kutunjuk. 


"Ayah!" Ibu berteriak histeris, menghampiri tubuh pucat 
pasi itu dan mengguncang-guncangkannya. Ibu menangis 
tak kuasa melihat kejadian itu. 


Reyhan berjalan menghampiri dengan ponsel yang masih 
ada digenggamannya. "Kok berisik, ada paan?" 


Hanya isyarat lewat mata yang kuberi. la menoleh dan sama 
sepertiku, ikut terkejut. la menghampirinya, mengecek 
denyut nadi. Lalu, menatapku dan Ibu bergantian. la 
menggeleng dengan wajah prihatin. Ibu yang melihat itu 
semakin menangis. 


aaa 


Sepulang dari pemakaman, aku duduk di sofa. Di sampingku 
ada Reyhan yang sibuk bermain game. Tak ada ekspresi 
yang berarti, antara sedih dan senang sudah tak ada yang 
mengatur. Namun, ada satu hal yang membuat batinku 
terusik, mengapa kepergiannya begitu tiba-tiba? 


"Rey," panggilku. 
"Hmm?" Pandangannya tak terlepas dari ponsel. 
"Bukan kamu 'kan yang membunuh lelaki itu?" 


la menoleh dengan tatapan kesal. "Jadi kamu nuduh saya?" 
ucapnya dingin. 


"Siapa tahu kamu masih dendam karena ponsel kamu yang 
dibanting sama dia." Aku menyandarkan tubuh. 


"Bukannya kamu yang hampir ngebacok dia semalem?" 


"Sialan! ya enggak mungkinlah aku setega itu." Aku 
mengubah posisi dudukku menjadi tegak. 


"Ya terus?" 


"Enggak nyangka aja tiba-tiba dia meninggal. Apalagi 
dengan kondisi kayak gitu." 


"Karma kali," ucapnya santai. Aku tersenyum miring 
mendengar ucapannya. 


Aku beranjak menuju kamar, tak sengaja kulewati ruang 
kerjanya. Apa yang sebenarnya ada di dalam sana? Dari 
dulu aku penasaran dengan ruangan ini. Aku memasuki 
ruangan itu, ruangan itu di kelilingi oleh rak-rak buku. 


"Banyak juga koleksi bukunya." Tanganku meraih salah satu 
buku yang ada di sana. Kebanyakan koleksinya adalah buku 
tua. 


"Gila! Dia punya buku ini," sorakku antusias. Kuraih buku 
tua yang terselip pada puluhan buku yang ada di sini. Aku 
tersenyum membaca judul bukunya dalam hati, Max 
Havelaar. 


Aku beralih ke arah kursi empuk yang ada di depan meja 
kerja. Tanganku tak sengaja menyenggol laci meja hingga 
tersingkap sedikit. Sekarang perhatianku beralih pada isi 
laci. Aku mengambil secarik kertas yang terlipat rapi dari 
dalam sana. Membuka lipatan dan mulai membaca. 


'Untuk Putri dan Putraku 
Dari Ayah' 


Aku mendelik, sejak kapan dia semanis itu? 


'Hanya kata maaf yang ingin Ayah sampaikan, maaf atas 
segala sikap keras Ayah dalam mendidik kalian. Ayah hanya 
ingin kalian kuat dan bisa berdiri sendiri setelah 
sepeninggalku. Ayah tahu umur Ayah tak lama lagi, kanker 
paru-paru ini akan membunuhku secara perlahan. Maka saat 
itu tiba, Ayah tidak ingin kalian merasa kehilangan. 


Ayah berusaha agar kalian membenciku, selalu memasang 
topeng sangar yang memandangnya saja membuat kalian 
muak. Ayah mendengar kata benci dari mulut Putri Ayah 
sendiri. Hancur memang hati ini, tetapi itu pertanda bahwa 
misi Ayah berhasil. Kalian tidak akan merasa kehilangan 
dengan begitu. 


Sungguh, Ayah ingin mengajak kalian berjalan-jalan seperti 
waktu kalian kecil, tetapi itu hanya akan membuat kalian 
tak bisa bangkit dari kesedihan saat hari itu tiba. Biarlah 
kalian membenci Ayah, Tuhan pasti tahu maksud Ayah. 


Surat ini Ayah tulis dengan tulus. Mungkin kalian tidak akan 
membacanya, tetapi yakinlah Ayah sangat mencintai kalian. 


Tertanda, 
Rianto' 


Bulir-bulir air mataku lolos tak terbendung, dadaku terasa 
sesak. Kenapa aku terlambat menyadari semuanya? 
Perubahan drastis sikap Ayah? Seharusnya aku menyadari 
itu! Aku sudah begitu jahat telah menyimpulkan semuanya 
dengan salah. Ayah, maaf. 


Isakku tak tertahan lagi, Ayah malah membuatku semakin 
sakit. Aku tak menyangka semua ini akan terjadi. Tetesan air 
mataku mengering di atas kertas itu, membuatnya sedikit 
mengerut. 


Aku melipatnya kembali dengan rapi, memasukkannya ke 
dalam saku. Kuputuskan untuk keluar dari ruangan itu, 
kelamaan di sana hanya akan membuat dadaku makin 
sesak. Setidaknya, kini kutahu arti sikap keras dan 
kematiannya yang secara tiba-tiba. Penyakit itu yang telah 
merenggut nyawanya. 


Reyhan yang berpapasan denganku menatapku dengan 
penuh tanda tanya. Aku tak mengacuhkannya, berusaha 
menetralkan perasaan. Lebih baik aku segera ke kamar 
mandi membasuh wajah. Kulihat dari ekor mata Reyhan 
hanya menggeleng melihat tingkahku. 


aaa 


Pagi harinya, aku terbangun dengan perasaan hampa. Pagi 
pertama dalam hidupku tanpa seorang Ayah. Kulangkahkan 
kaki menuju kamar mandi dengan malas. Kubasuh wajah 
yang terlihat lesu, kantung mataku bengkak akibat 
menangis. Tak sengaja mata ini melihat ada beberapa ekor 
kecoa di sudut kamar mandi. Hewan menjijikkan itu berlari 
lalu terbang semakin dekat ke arahku. 


"Ahhhhh!" Aku berlari keluar kamar mandi, tubuhku 
menggeliat geli. Ugh ... menjijikkan. 


Aku berjalan menghampiri meja makan, Ibu terlihat tenang 
membersihkan dapur setelah memasak. Aku tak habis pikir, 
kenapa Ibu bisa setenang itu? Pun dengan Reyhan. Ia 
menyantap nasi gorengnya dengan anteng. 


Kuperhatikan dia menyesap segelas susunya hingga tandas. 
Aku melirik gelas susu milikku, tanganku meraihnya 
bermaksud meminum pula. Tiba-tiba aku teringat 
sekumpulan kecoa menjijikkan itu, membuat selera 
makanku menurun. Aku beralih pada Ibu yang telah selesai 
mencuci piring. 


"Semprotan pembasmi kecoa Ibu taruh di mana?" tanyaku. 


"Di laci kamar, coba cari," jawabnya tenang. Aku 
mengangguk, beranjak dari duduk menuju kamar Ibu. 


Kubuka laci-laci itu satu per satu. Mencari semprotan yang 
dimaksud Ibu. Tepat pada laci terakhir, aku menemukannya. 
Aku mengambil semprotan itu, tetapi mataku tertuju pada 
sebuah botol berwarna pekat. Itu racun untuk apa? Kuraih 
benda itu dengan penasaran. 


Pintu kamar dibuka dengan tergesa, Ibu masuk dengan 
tampang tak setenang tadi. Aku merasa ada yang janggal. 


"Untuk apa racun ini, Bu?" tanyaku curiga. 


"Kembalikan barang itu!" ucapnya mencoba setenang 
mungkin. Aku tidak sebodoh itu untuk tidak menyadari ada 
hal yang tidak beres. 


"Jawab dulu pertanyaanku!" Aku menyembunyikan botol itu 
di belakang tubuhku. 


"Kau menang anak pintar." Dia menyeringai, baru kali ini 
aku melihat wajah Ibu seseram itu. 


Aku mengerutkan kening, menunggu penjelasan 
selanjutnya. 


"Aku yang membunuh ayahmu dengan racun itu, puas!" 


Aku terbelalak tak percaya, bukankah Ibu selalu tampak 
mendukung Ayah dalam semua tindakannya terhadapku 
dan Reyhan? 


"Ke-kenapa?" 


"Bodoh! Ayahmu memergoki Ibu tengah selingkuh. Pada 
saat malam di mana Ayahmu memergokimu mengendap- 
endap masuk ke rumah. Kami saat itu sedang bertengkar. 
Pada saat dia kembali ke ruang kerjanya, teh hangatnya 
sudah kuberi racun. Terima kasih ya, Sayang. Kamu sudah 
memberi kesempatan untuk Ibu memasukkan cairan itu." Ia 
tertawa tanpa dosa. Tidak waras! 


"Ibu jahat!" bentakku. Aku menahan keterkejutan dan 
isakanku. 


"Hei, justru Ibu sangat baik sudah mengantar lelaki tua 
bangka itu menemui pencipta-Nya. Daripada dia mati 
dengan tersiksa karena penyakitnya, lebih baik seperti ini, 
'kan? Bukannya kamu juga menyukainya?" 


Aku tak kuat lagi mendengar penuturannya, ini benar-benar 
gila! 


"Berengsek!" teriakku di hadapannya. la malah makin 
menyeringai. 


"Sebentar lagi kalian berdua akan menyusul Ayahmu," 
katanya berjalan mendekatiku. 


"A-apa maksudmu?" ucapku takut-takut. Kakiku melangkah 
mundur seiring mendekatnya tubuh Ibu. 


"Sudah minum susunya, Sayang? Bukankah itu nikmat." 


Oh, tidak! Aku mengerti maksudnya. la telah mencampur 
susu itu dengan racun ini. Ya ampun, Reyhan! Aku mencoba 
melarikan diri darinya, tetapi terlambat. la menggenggam 
pergelangan tanganku dengan kuat. Bagaimana pun 
caranya, aku harus terlepas dari orang gila ini! 


Aku baru tersadar, kuarahkan semprotan serangga itu ke 
wajahnya. la mengerang kesakitan, menutupi wajahnya 
dengan kedua telapak tangan. Sepertinya cairan pembasmi 
serangga itu masuk ke matanya. 


Segera aku berlari keluar dari kamar. Menguncinya dari luar 
dan sekarang aku harus menemui Reyhan. 


Aku melihat Reyhan tergeletak di atas lantai dapur. Aku 
membekap mulutku sendiri, aku terlambat 
menyelamatkannya. Kondisinya sama seperti ketika aku 
menemukan Ayah. 


"Reyhan!" 


[END] 


14. Lembar Hijrah 


Gadis itu membanting pintu dengan sangat kasar. Duduk di 
depan pintu kamar sembari memeluk lutut. 


"Berhenti!" Ia menutup kupingnya dengan tangan, air 
matanya kini bercucuran bak air mancur. 


Kehidupan yang hancur dengan keluarga yang ikut lebur. 
Entah mengapa ia benci hidupnya sendiri. Suara gaduh 
menyambutnya tiap kali memasuki bangunan apa yang 
disebut rumah oleh sebagian orang. Ya, dirinya justru 
menganggap ini neraka. 


Itu sebabnya ia lebih suka menghabiskan waktu bersama 
teman-temannya. Seperti membolos misalnya, itu menjadi 
kepuasan tersendiri untuknya, tetapi ketika surat cinta dari 
sekolah sampai ke rumahnya. Siap-siap saja ia akan 
bercumbu dengan sabetan ikat pinggang. 


"Gua benci hidup ini! Nggak ada yang ngerti soal perasaan 
gua, nggak ada!" teriaknya mengalahkan suara gaduh yang 
ada di luaran sana. la beringsut menaiki ranjang, memeluk 
guling berusaha menahan isak yang makin menjadi. 


KKK 


Pada tembok seputih tulang, Nionna menyenderkan 
tubuhnya yang kelelahan akibat menangis semalam. 
Sekolah masih tampak sepi tatkala gadis itu memejam. 
Namun, telinganya tetap waspada, ia mendengar derap 
langkah yang kian mendekat. 


Gadis berkerudung putih itu tersenyum ke arahnya. Nionna 
hanya membuang muka, muak dengan wajah damai itu. 


Terkadang ia berpikir, mengapa ada orang seperti Putri yang 
terlihat tak memiliki beban? Sementara dia? Cuih. 


"Kenapa lu senyum ke gua? Mau sok manis?" ujar Nionna 
sinis. 


"Senyumkan ibadah, Nio." Putri masih tersenyum. 


"Kenapa lu ngejalanin hari kayak orang tanpa beban?" Kini 
Nionna merasa mulai tertarik. 


"Beban itu nggak perlu ditampakkan, kalau kita ada 
masalah mending curhat sama Allah." Putri menunjuk ke 
atas. 


Sontak Nionna mendongak. "Kagak ada apa-apa di atas!" 


Putri hanya bisa geleng-geleng, terkekeh geli melihat 
tingkah Nionna. 


"Eh, pakai kerudung kayak gitu panas, nggak?" tanyanya. 
"Nggak kalau udah terbiasa." 


"Oh. Mau cobain ah!" ujar Nionna yang terbilang tiba-tiba. Ia 
saja tak sadar atas apa yang baru saja ia katakan. 


"Beneran, Nio? Kamu mau hijrah? Wah, aku seneng banget." 
Putri bergerak mendekati Nionna dan memeluknya. 


"Hehehe." Perilaku Putri membuat Nionna kikuk sendiri. 
daa 
Tangan gemulainya menjadi sibuk karena mengubrak-abrik 


isi lemarinya. Mengeluarkan beberapa pasang baju 
muslimah yang tak seberapa jumlahnya dengan rok mini 


yang ia punya. la hanya membeli baju muslimah saat 
lebaran, selebihnya ia menyukai belanja baju kurang bahan. 


"Dikit banget banget baju muslimah gua. Kok gua jadi kuker 
gini, ya?" Nionna mematut diri di depan cermin. "Tapi, lucu 
juga sih." 


Terkadang, kita tidak menyadari perubahan yang terjadi 
secara tiba-tiba, tetapi ketahuilah itu semua kehendak 
Allah. 


Allahumma musharrifal guluub sharrif guluubana'ala 
tha'atik . Artinya, "Ya Allah yang maha membolak-balikkan 
hati manusia, palingkanlah hati kami di atas ketaatan 
kepada-Mu." Allah maha membolak-balikkan hati, jadi 
jangan heran jikalau kamu tiba-tiba ingin menjadi lebih 
baik. Hidayah bisa datang kapan saja, bukan? 


KKK 


Semua mata memandangnya takjub. Lebih tepatnya, 
pandangan tak percaya. Nionna dengan santainya berjalan 
memasuki kelas. 


"Wah, assalamu'alaikum, Ukthy!" ucap lelaki yang kini 
matanya melotot kagum. 


"Wa'alaikumsalam, Akhy. Gimana gua cantik, 'kan?" 
"Iye, mirip emak-emak mau pengajian." 
"Kampret lu!" 


"Eits, kalem dung. Harus lembut-lembut kalau bicara," ucap 
Rio dengan gestur menyuruh. 


"Khilaf, Akhy." Dengan senyum yang dibuat-buat Nionna 
berjalan melewati Rio. Jangan lupakan daratan sepatu yang 
tepat mengenai kaki cantengan Rio. Sontak ia mengaduh 
kesakitan. Nionna tertawa puas dengan perbuatannya. 


"Nio! Wah, cantik banget," ucap Putri tulus. 


"Ah, biasa aja kali. Kaliannya aja yang pada lebay!" Nionna 
jadi salting sendiri. 


KKK 


Kaki jenjangnya memasuki rumah, ia disambut dengan 
tatapan aneh oleh orang tuanya. 


"Habis ada acarakah?" tanya ibunya yang lebih mirip orang 
keheranan. 


"Mulai sekarang Nio pakai kerudung," jawabnya acuh tak 
acuh. 


"Kenapa ngambil keputusan tanpa bilang Mama, hah?" 


"Sejak kapan Mama peduli?" Nionna berlalu tanpa 
mengindahkan sumpah serapah ibunya. 


"Anak nggak tahu diri, nggak diajarin sopan santun kamu, 
ya? Udah tampilan mirip teroris, mulut juga nggak dijaga 
kalau ngomong sama orang tua!" 


Seperti biasa Nionna membanting pintu. Persetan dengan 
sopan santun! Siapa yang seharusnya disalahkan jika ia tak 
punya sopan santun? Seharusnya sebagai madrasah 
pertama orang tualah yang punya peran penting di sini. 
Namun, sekarang? Bahkan orang-orang yang harusnya 
mendukung dirinya malah mengecam. 


Ah, baru sehari saja ia sudah dicap mirip teroris. Apalagi 
besok? Nionna pikir dengan ia mengenakan kerudung, ia 
akan terhindar dari masalah. Namun, nyatanya bebannya 
terasa kian berat. 


'Apakah manusia itu mengira bahwa mereka dibiarkan saja 
mengatakan, "kami telah beriman", sedang mereka tidak 
diuji lagi?'. Qur'an surah Al-'ankabut ayat 2. Manusia 
memang tak pernah terpisahkan dengan masalah. Jika 
diibaratkan, masalah itu adalah bayangan. la tak akan 
mengikuti ke mana pun setiap insan melangkah. 


"Gua capek gini terus! Kenapa hidup gua gini amat sih," 
ucapnya lemah disertai air mata. 


'Beban itu nggak perlu ditampakkan, kalau kita ada 
masalah mending curhat sama Allah.' Tiba-tiba ucapan Putri 
tempo hari terngiang diingatan. Nionna beringsut menuju 
kamar mandi mengambil wudhu. 


Dalam tiap sujudnya ia merasa seolah didekap. Dirinya 
merasa kecil di hadapan-Nya. Pantaskah dirinya 
menengadahkan wajah berharap ridho-Nya, sedang ia 
selama ini tak pernah mengingat Sang Maha Pencipta. 


Bulir air matanya menetes bersamaan dengan doa yang ia 
kirimkan ke halaman langit. Kini hati yang terus memendam 
itu menemukan tempat terbaik untuk berkeluh kesah. 


"Aamiin." Nionna mengusap wajah basahnya. Melepas 
mukena dan melipatnya. la membuka lemari, menyimpan 
mukena itu di rak terbawah. 


Matanya menatap rok-rok mini indahnya dengan gamang. 
Jujur saja, hati kecilnya bersuara ingin sekali memakainya 
kembali. la sangat menyukai rok-rok warna-warni itu. 


"Haruskah gua singkirkan semua ini?" 


'Boleh jadi kamu membenci sesuatu, padahal ia amat baik 
bagimu dan boleh jadi (pula) kamu menyukai sesuatu, 
padahal ia amat buruk bagimu: Allah mengetahui, sedang 
kamu tidak mengetahui.' Our'an surah Al-Bagarah ayat 216. 


Nionna mengembuskan napas berat. Menyakinkan dirinya 
bahwa keputusannya sudah tepat. 


la mengambil kardus yang berada di samping lemari. 
Memasukkan semua rok mini lucunya tanpa terkecuali. 
Rasanya ia ingin menangis tak rela melalukan ini. 


"Selamat tinggal rok-rok imutku." Salam perpisahan itu 
terdengar tulus. 


Terkadang, kita harus melepaskan sesuatu untuk mendapat 
yang lebih baik, bukan? Hanya saja kita kadang tak 
menyadari. Nikmat Tuhan mana lagi yang kamu dustakan? 


“Ende 


15. Kecewa 


(Sedikit waktu yang kaumiliki, luangkanlah untukku harap 
secepatnya] 


Nada sambung yang terdengar di seberang sana membuat 
perempuan bermata bola ping-pong itu mendesah gusar. Ini 
panggilan yang ketiga kalinya, tetapi orang di seberang 
sana tak jua mengangkat. 


"Segitu sibuknya kah? Padahal ini jam makan siang." la 
meletakkan ponsel di meja, lalu menyenderkan belakang 
pada sandaran sofa empuk sembari bersedekap. Masih 
menunggui nada sambung itu terganti oleh suara bariton. 


[Datangi aku. Sekali ini kumohon padamu. Ada yang ingin 
kusampaikan, sempatkanlah] 


"Hallo ...." 


Secepatnya Gei menyambar ponselnya, wajahnya senang 
bercampur gelisah. 


"Hallo, lagi di mana, Bram?" 
"Di kantor, Sayang. Kenapa?" 


"Pulang nanti bisa ke apartemen, enggak?" Gie 
mengembuskan napas pasrah. la sebenarnya sudah tahu 
jawabannya. 


"Maaf ya, Sayang. Aku enggak bisa. Lain kali aku janji akan 
luangin waktu, ya?" Suara di seberang sana bernada 
memohon. 


"Iya." 


"Udah dulu ya, love you!" Bahkan sebelum Gei membalas 
ungkapan cinta itu sambungan sudah diputus secara 
sepihak. la tak yakin kata-kata itu tulus. 


"Love you too," lirih Gei meremas ponselnya. 


(Hampa, kesal, dan amarah 
seluruhnya ada di benakku. 

Andai seketika 

hati yang tak terbalas oleh cintamu | 


Ada yang tak beres dalam hubungannya kini. Gei bisa 
merasakan itu, tunangannya telah banyak berubah. Seolah 
menghindarinya. Alasan Gei ingin bertemu hanya satu, ia 
hanya ingin membicarakan hal ini. 


Ada satu yang membebani pikirannya. Perihal kedekatan 
sahabatnya sendiri dan tunangannya itu. Gei selalu 
mencoba berpikir positif, tak ingin berburuk sangka pada 
kedua orang yang dicintai. Namun, pertemuan tak sengaja 
di sebuah kafe saat rinai hujan membasahi bumi kala itu 
meluruhkan segala pikiran positifnya. Bak debu yang 
terlarut dalam air hujan. 


Gei tak sanggup menahan air matanya mengingat hal 
tersebut. Andai saja ia tak melihat kejadian itu, andai saja 
hari itu tak hujan. Mungkin hatinya tak akan sehancur ini. 
Melihat kedua insan itu bercengkrama membuat energinya 
terkuras entah ke mana. 


"Kenapa kalian tega?" 


Itu bukan sekali dua kali, berkali-kali saat ia bersama Bram. 
Lelaki itu tampak gelisah dan terus melirik arloji. Dering 
ponsel yang ada di meja kala itu tiba-tiba menampilkan 
nama Nia. Lelaki itu langsung meminta izin dan menjauh 


untuk mengangkat telepon. Kenapa tak mengangkat 
telepon di depannya saja? 


Kecurigaan itu semakin menjadi-jadi. Ada rasa hampa, kesal, 
dan amarah di lubuk hati Gei. Namun, ia tak tahu 
bagaimana cara melampiaskannya. Rasanya menangis saja 
tak cukup. 


(Kuingin marah, melampiaskan 

tapi kuhanyalah sendiri di sini. Ingin kutunjukkan 
pada siapa saja yang ada, 

bahwa hatiku kecewa] 


Dengan menahan sejuta sesak yang ada, Gei mengetik 
pesan pada ponselnya. Mengirimnya pada nomor yang ia 
beri nama 'My Love'. 


la menatap sekitar, sendirian seolah memperburuk keadaan. 
Air matanya merembes bebas. 


"Ahhh, kalian jahat jahat jahat!" Tangannya meraih vas 
bunga yang ada di meja dan melemparnya. Berteriak untuk 
meluapkan segala emosi. 


Matanya menangkap dua makhluk lucu di sudut ruangan. la 
tersenyum sinis, mendekati makhluk lucu itu. Menunduk 
untuk menyejajarkan posisi. 


"Hai, Bram, Gei. Kalian tetap berdua ya, tapi sayang tuan 
kalian kayaknya nggak bakal bersama lagi," lirih Gei. Ia 
mengangkat kandang berukuran kecil itu. Membawanya 
menuju dapur. 


la membuka pintu kandang, mengambil marmut bernama 
Bram itu. Gei mengambil posisi duduk, mengelus-elus 
marmut Bram dengan lembut. Pikirannya menerawang jauh 
pada hari ia dan tunangannya itu membeli sepasang 


makhluk lucu ini. Mereka menamai marmut itu dengan 
nama masing-masing. Ah ... kenangan yang indah. 


Gei tertarik pada benda yang ada di dekat wastafel. la 
berjalan mendekatinya. Mengambil benda itu dan 
tersenyum sinis. 


"Selamat tinggal, Bram." 


Tangannya kini dipenuhi darah, tangannya menggenggam 
kepala dan bagian tubuh marmut yang terpisah. Ia 
menangis sambil tertawa. 


"Apa aku sudah gila? Hahaha, kamu yang memulainya. 
Baiklah!" Gei berjalan gusar mendekati teve. Mendorong 
benda itu hingga jatuh dari tempatnya. Sekarang yang 
tersisa hanya tembok putih tak bernoda. 


Gei menggoreskan potongan daging marmut itu. Menuliskan 
satu kata yang mewakili perasaannya, yaitu 'kecewa'. 


[Sedetik menunggumu di sini seperti seharian. Berkali 
kulihat jam di tangan, demi membunuh waktu aku lihat 
tanda kehadiranmu yang semakin meyakiniku, kau tak 
datang] 


Setelah selesai bermain potongan daging. Gei kembali 
duduk di dapur, meringkuk dan terus menangis. 


Ditatapnya arloji berwarna cokelat yang mempercantik 
pergelangannya. 


"Kamu enggak dateng." Tatapannya kosong, ia menunggu 
seperti orang bodoh. 


[Hampa, kesal, dan amarah 
seluruhnya ada di benakku. Andai seketika hati yang tak 


terbalas oleh cintamu | 


Gei kembali berjalan menghampiri kandang kecil itu. 
Mengambil marmut yang tersisa. 

"Seorang Gei memang harusnya sendiri, bukan?" Ia 
berbicara pada marmut itu. "Kalau saja seorang Bram nggak 
pergi dan berpaling ke perempuan lain, mungkin kisah ini 
akan lebih indah, iya 'kan?" 


Gei menatap pisau dapur dan marmut itu secara bergantian. 
"Atau Gei harus mati juga, biar romantis seperti Romeo and 
Juliet?" 


(Kuingin marah, melampiaskan 
tapi kuhanyalah sendiri di sini 
ingin kutunjukkan 

pada siapa saja yang ada 
bahwa hatiku kecewa] 


Gei kembali melakukan hal serupa, memenggal kepala 
hewan itu dengan brutal. Kepala yang terpisah ia buang 
kesembarang tempat. Perlahan-lahan ia membelah perut 
binatang itu, mengeluarkan usus dan melemparkan ke 
tembok. Lalu berteriak histeris sendiri. Air matanya sudah 
tak bisa dibendung lagi. 


la terduduk, menatap tangannya yang penuh cairan warna 
merah. la menatap pisau yang masih di tangannya. 
Ditatapnya pantulan wajah dari sisi pisau yang berkilau. 


"Aku yang mundur. Selamat tinggal, Bram." 


END 
KRISARNYA KAKAK: * 


16. Mengatur Alur 


Mengatur alur 
Oleh: Winda arini 


Aku membersihkan kamar penangkup kesepianku yang 
sakral. Semua rak buku kubongkar dan atur ulang. 
Sekarang, giliran laci meja yang akan menjadi sasaran. Aku 
menumpahkan semua yang ada di dalamnya. Mataku 
tertuju pada kotak berwarna turgouise, di atasnya ada 
tulisan kotak kenangan, segera saja kuambil dan 
meletakkannya di atas tempat tidur. Membukanya sebentar 
tak akan mengganggu aktivitasku, bukan? 


Aku membuka kotak itu, satu per satu barang yang ada di 
dalamnya kutata dengan cantik di atas kasur. Barang 
pertama, pin-pin yang kukoleksi sedari SD. Aku mengulum 
senyum memperhatikannya. Salah satu pin kesukaanku 
adalah pin bergambar foto para pemain boys before flowers, 
sangat keren menurutku. Barang ke dua, uang koin dari 
nenek. Aku pikir ini koin lama, ada gambar wayang kulit di 
permukaannya. Barang ke tiga, bunga edelweis dari Kak 
Ikram. Sudah layu, tapi masih indah. Ah, aku jadi 
merindukan masa-masa sewaktu masih bergabung dalam 
organisasi pramuka. Barang ke empat.... 


Tanganku gemetar meraihnya. Ada rasa sesak dan pilu 
berbaur jadi rasa yang sangat sulit kuartikan. Entah rasa 
rindu, penyesalan dan kesedihan yang kurasa. Ada air asin 
yang meronta-ronta keluar karena kutahan. Tanganku 
menyentuh barang itu. Bersamaan dengan itu, dinding 
pertahananku runtuh. Tak bisa lagi kubendung air mata ini. 
Kalung berliontin lumba-lumba warna merah muda itu kini 
ada didekapan. Aku sangat merindukanmu sahabatku. 


Bahkan, aku tak pantas disebut sebagai sahabat. Sahabat 
macam apa yang meninggalkan sahabatnya hanya karena 
ada setitik rasa egois di dalam hati. 


Aku tak pantas disebut sahabat dan tak pantas menjadi 
sahabat orang lain. Mungkin karena hal itu juga yang 
membuatku menjadi seorang introver---penyendiri dan 
tertutup. 


"Maaf." Hanya kata itu yang bisa kulontarkan. Aku tidak 
yakin dia akan memaafkanku atas apa yang telah 
kulakukan. Memilih sahabat yang nyatanya tidak sejati 
daripada dia, salah satu kesalahan terbesar yang pernah 
kuperbuat. Aku yakin ia sudah tenang di alam sana, hanya 
doa yang bisa kukirimkan berharap sampai ke langit ke 
tujuh. Tetapi, rasa sesak kadang masih menghantui, 
terkadang tak membiarkanku bernapas lega. 


Pintu berderit, menampakkan seseorang bertubuh mungil 
seperti diriku. Tangisku semakin menjadi. 


"Kamu kenapa?" Dia menghampiri dan langsung 
memelukku. 


"Sudah enam tahun, Ren."Aku masih ingat tepatnya bulan 
juni, aku tidak tahu pasti tanggal berapa. Kira-kira seminggu 
dari hari ulang tahunku. 


'Enam tahun lalu, jari kelingkingku dan jari kelingkingnya 
saling berkait, mengikrar Janji di bawah pohon mangga 
belakang sekolah. Bunyi janjinya seperti ini, "kita tidak 
boleh pacaran sebelum lulus SMA, siapa pun yang 
melanggar akan terkena kesialan." Sudah enam tahun aku 
menjaga janji itu. Tak ada ruang di hati ini, bahkan untuk 
laki-laki istimewa sekalipun.' 


"Sudah lima tahun meninggalnya dia, tapi luka menganga 
itu belum sembuh juga?" Rena angkat bicara setelah 
isakanku agak mereda. 


"Sama sekali tak akan sembuh," ucapku menahan isakan. 
Tidak ada obat untuk luka seperti itu. Bahkan, hadirnya 
Rena di kehidupanku tak dapat menggantikannya. Dia 
berbeda dari Rena, dia dengan warnanya dan Rena dengan 
warnanya. Masing-masing orang punya warnanya sendiri. 
Tak ada yang sama di dunia ini. Bahkan, anak kembar 
sekalipun. 


"Sudah saatnya kamu membuka hati, itu satu-satunya cara 
supaya kamu bisa pulih. Kamu mau masa remajamu berlalu 
tanpa mengenal laki-laki? bisa-bisa kamu dicap sebagai 
lesbi." Kata-kata terakhir itu begitu menusuk, aku masih 
normal. Kurasa. 


"Enak saja, aku masih normal." 


"Kalau begitu buktikan!" Aku mendapat pelototan hangat 
dari Rena. 


"Caranya?" 


"Pacaran." Dengan entengnya dia memberi saran seperti itu. 
Cepat-cepat aku menggeleng. 


Mana ada orang yang mau pacaran dengan orang sepertiku. 
Kalau tembok mungkin mau, biar sama-sama diam. 


"Aku tahu kamu suka sama Abid, iya 'kan?" Aku melongo. 
Dari mana Rena tahu. 


"Enggak usah bohong, Rin." Rena menatapku penuh tanda 
tanya, "kamu pasti bertanya-tanya aku tahu dari mana. 


Sebenarnya, cuma tebak aja. Tapi, benarkan?" 
Aku bergeming, tak ada niat untuk menjawab. 


"Dari cara kamu menatap dan jadi salah tingkah kalau dekat 
sama dia, itu sudah menggambarkan perasaanmu." 


"Aku kayak gitu bukan cuma ke dia, tapi semua laki-laki." 
Benarkah aku menyukainya? kurasa tidak. 


"Kalian pernah dekat pas SMP, iya 'kan?" 


"Kamu tahu dari mana semua itu?" Abid memang cinta 
pertamaku, tapi aku yakin itu hanya cinta monyet. 


"Dari teman-teman SMP-mu. Pokoknya, besok kamu harus 
tembak dia." Kata-kata yang penuh penekanan tak bercelah 
untuk disanggah itu sangat gila. 


"Apa! wah, kamu gila." 

"Daripada kamu jones, nangis mulu meratapi nasib." 

"Aku enggak nangis karena aku jones, aku cuma mencoba 
menjaga janji." Aku memperjelas permasalahan yang 
kuhadapi. Enak saja mengataiku jones tanpa alasan 
mendasar. 


"Alasan. Pokoknya besok kamu harus tembak Abid." Rena 
berlalu pergi, tak mau mendengar bantahan dariku. 


"Tapi-" 


aaa 


Di sekolah, jam istirahat. Koridor sekolah di penuhi oleh 
siswa-siswi. Rena memaksaku untuk menemui Abid, sekadar 
berkata jujur tentang segala rasa. 


"Ini gila, aku enggak mau." Kuputar langkahku untuk 
kembali ke kelas. Tetapi, dengan cekatan Rena menahan 
dan menarikku. 


"Kita berdua memang gila, melakukan hal gila sekali lagi 
tidak masalah." Rena menarikku seperti anak sapi yang tak 
bisa melawan sang pengembala. 


"Kamu itu harus bisa mengatur alur kisahmu, seperti cerita- 
cerita yang ada di wattpod." 


"yu 
"Iya, itu." Aku memutar bola mataku malas. 
"Siapa penulis favoritmu di ?" 

Aku berpikir sejenak, "hmm ... Kak Khanza." 


"Nah, ceritanya pasti bagus. Kamu ikutin alur cerita itu 
dalam menemukan cintamu," ujar Rena penuh keyakinan. 


"Gila. Ceritanya memang bagus, tapi kamu mau aku loncat 
dari jembatan supaya dapat cinta?" aku bersungut kesal 
sambil mengerucutkan bibir. 


"Enggak jadi deh, Penulis ke dua?" 


"Kak Nona, tokohnya kaku sama sepertiku." Aku berbinar 
mengingat cerita itu. 


"Enggak, penulis ke tiga?" 
"Kak Ayyi, tokohnya judes terus pernah mau bunuh diri" 


"Enggak judes pun, enggak ada yang mau sama kamu. 
Pakai acara bunuh diri, kamu enggak akan melakukan itu." 


"Ish ... biarkan aku mengatur alur kisahku sendiri, tidak usah 
khawa-" 


Rena berhenti berjalan, sontak saja kutabrak bagian 
belakang tubuhnya dan itu menghentikan perkataanku. 


"Ada apa?" Aku penasaran apa yang terjadi. 


"Putar arah!" Dengan sigapnya aku menepis tangan Rena 
yang hendak menarikku kembali. 


"Oh, ada Abid sama Rahma. Kamu pikir aku cemburu? 
tidaklah." Dalam hati berdendang sorak-sorai gembira 
karena wajahku tidak jadi jatuh ke lantai sebab menahan 
malu. Tetapi, ada rasa sakit sedikit seperti di gigit semut di 
dalam hati. Cuma sedikit. Lagipula Abid dan Rahma 
pasangan yang serasi. 


"Sabarkan hatimu kawan." Rena memukul-mukul pundakku 
sok dramatis. 


"Aku selalu sabar. Kamu tidak ingat, sudah enam tahun aku 
menjaga janji itu, setahun lagi tak masalah buatku. Lagian 
ya, tidak ada cinta yang hakiki di dunia ini. Apalagi cinta- 
cintaan anak SMA, itu cuma cinta monyet." 


"Iya Bu Ustadzah." Ledekan dari Rena mendapatkan balasan 
pukulan di lengan dariku. 


"Aww, sakit tahu." 


"Habis di ceramahin malah ngeledek." Aku bersungut kesal 
sambil bersedekap dada. 


"Iya, orang jones enggak boleh dilawan nanti tanduknya 
keluar." 
"Kamu juga jones kali," semburku tak mau kalah. 


"Setidaknya aku pernah pacaran." 


"Terserah, lagian ya apa untungnya sih pacaran. Cuma 
buang-buang waktu dan duit, dikit-dikit harus dikabari takut 
pacar ngambek. Kita itu sebagai perempuan jangan mudah 
jatuh cinta dan baper, bisa aja 'kan cowok itu bersikap 
manis sama semua cewek." 


"Betul juga kata-kata kamu. Oke, mulai sekarang aku 
enggak bakal pacaran lagi. Fokus sama sekolah aja," 
ucapnya penuh semangat. Aku tersenyum melihatnya, aku 
bersyukur bisa menemukan satu di antara ribuan bahkan 
jutaan orang yang ada di dunia. Sahabat yang menerima 
segala sifatku yang pendiam dan tertutup. Dia punya 
banyak cara untuk menghiburku. Gadis ekstrover yang satu 
ini membuatku gemas saja. 


"Nah itu baru sahabatku." Aku merangkulnya dan berjalan 
penuh canda tawa melewati koridor. Abaikan tatapan- 
tatapan aneh yang menatap penuh tanda tanya. Jika 
bersama Rena aku bisa berubah menjadi spesies tak tahu 
malu. 


[END] 


17. Bermain Bersama 


Suara sepatu yang bergesekan dengan lantai terdengar di 
sepanjang koridor. Gadis itu terus berlari menghindari orang 
yang membuntutinya. Entah apa tujuannya. Sekarang Rasi 
merutuki dirinya karena tak langsung pulang saja. Ia malah 
menyuruh pacarnya pulang duluan, daripada 
menungguinya menyelesaikan tugas piket. 


la berusaha mengecoh orang yang membuntutinya itu. 
Sialnya lagi, ia tak mengenali wajah orang itu karena 
memakai pakaian serba hitam, serta masker berwarna 
serupa. Apa ia akan diculik? Pikirannya mulai liar. 


Tangannya terus menekan layar ponsel, berusaha 
menghubungi pacarnya. Namun, panggilan di seberang 
sana tak kunjung disambut. 


"Sial!" 


Langkahnya terhenti, ia cepat-cepat masuk ke ruang UKS. 
Mengunci diri dari dalam. Ia mendengar langkah kaki yang 
kian mendekat, lalu melewati ruangan di mana ia berada. 
Syukurlah. 


Cepat-cepat Rasi keluar dari ruangan itu, bergegas ingin 
pulang. Namun, baru beberapa langkah ia berjalan, sebuah 
tangan kekar membekap mulutnya dengan sapu tangan. 
Bau menyengat cairan kloroform itu mendominasi 
penciumannya. la menyikut perut orang itu berusaha 
berontak, membuat orang itu mengaduh kesakitan. Rasi 
akhirnya bisa melepaskan bekapannya, tetapi sayang ia 
terlalu banyak menghirup cairan itu. 


Kepalanya serasa terhantam benda berat, membuat ia 
terhuyung menyambut lantai. Bahkan, untuk mengaduh 


saja ia tak mampu. Kemudian, ia melihat orang itu semakin 
mendekat sebelum kesadarannya benar-benar hilang. 


aaa 


Lelaki yang berjalan cepat-cepat itu segera menuju 
kelasnya, menghampiri bangku seseorang yang dia cari. 


"Bil, Rasi udah dateng?" 


"Belum tuh." Gadis berkacamata itu kembali menekuni 
bacaannya. 


"Tumben banget. Kemarin dia nelpon aku, tapi pas ditelpon 
balik nggak diangkat." Revan mengaduh. 


"Tunggu aja. Mungkin telat." Revan mengangguk pasrah, 
segera duduk di bangkunya karena pelajaran akan segera 
dimulai. 


Getar ponselnya membuyarkan lamunan. Revan berharap 
itu dari Rasi, tetapi pesan yang masuk ke ponselnya malah 
membuat ia mengernyit hebat. 


'Gedung tua dekat rumah sakit Atmedika.' 


la tahu tempat itu. Namun, ada apa di sana? Menit 
berikutnya, ada sebuah foto yang orang tak dikenal itu 
kirim. 


Revan melotot. Itu Rasi. Tubuhnya diikat di kursi, dengan 
kepala menunduk. Sontak ia berdiri geram. Pak Juan yang 
sedang mengajar langsung melempar penghapus tepat 
mengenai kepala Revan. 


"Apa-apaan kamu ini, keluar dari kelas saya kalau tidak 
serius belajar!" 


Sesungguhnya, Revan sudah tidak mood untuk belajar. 
Hanya satu tujuannya saat ini. Ya, gedung tua itu. 


aaa 


Aroma lembap langsung menyergap penciuman tatkala 
membuka pintu reot gudang itu. Revan berjalan penuh hati- 
hati, sesekali membuang napas kasar karena debu yang 
masuk ke hidungnya. 


Sampai pada akhirnya, ia menemukan seseorang yang 
sedang membelakanginya. Rasi juga ada di sana, masih 
dengan posisi yang sama terikat. Rahang Revan mengeras, 
ingin segera menerjang orang itu. 


"Siapa kamu?" Nadanya begitu dingin dan menusuk. 
Terdengar tawa meremehkan. "Hai, teman lama!" 
"Re-Rendy?" Ia mengenali suara itu. 


"Sepertinya saya dapat dua mangsa hari ini." Cengiran 
Rendy terlihat menyeramkan. Tongkat baseball di 
tangannya ia ketuk-ketukan ke lantai kasar. 


"Btw, cewek kamu buat saya aja, ya?" 


"Kurang ajar!" Revan melayangkan bogem mentahnya ke 
arah Rendy. Darahnya seakan mendidih ingin segera 
menghabisi orang itu. Orang yang selama ini tidak pernah 
ingin melihatnya bahagia. 


Mudah saja bagi Rendy untuk menghindar, tubuh 
jangkungnya tentu membuatnya lebih unggul. Rendy 
menghantamkan tongkat baseball-nya membuat Revan 
tersungkur dan terpojok. 


Untung saja, ketika Rendy ingin menghantamkan 
tongkatnya kembali, Revan bisa menghindari itu. Ekor 
matanya melihat sebuah linggis tergeletak tak jauh dari 
jangkauannya. Segera saja ia ambil dan langsung 
menghantam tulang kering musuhnya. Namun, dengan 
cekatan Rendy bangkit dan memukul Revan tepat di 
rahangnya. 


la terjerembab di dekat Rasi yang mulai pulih kesadarannya. 
Rasi hanya menatap heran. 


'Kenapa Revan bisa ada di sini?' batinnya. 


"Tenang aja, kita bakal keluar dari sini secepatnya." Rasi 
hanya mengangguk pasrah. 


Matanya tak sengaja melihat pisau kecil tergeletak di dekat 
kursi Rasi. Revan mengambilnya diam-diam. Revan segera 
berdiri. 

"Udahlah, Ren. Dari dulu kamu emang selalu terbuang. 
Nggak salah Kakek Krisman ngebuang cucu kayak kamu, 
nggak guna." 


Kepala Rendy terasa mendidih, ia menggeram kesal. 
"Berengsek!" 


Revan menghindari pukulan Rendy. Tepat pada saat Rendy 
lengah, Revan menancapkan pisau itu ke perut bagian kiri 
Rendy. Sontak hal itu membuatnya mengerang kesakitan. 


"Ada pesan terakhir, Sepupu?" 
"Terkutuk kau!" 


Revan tersenyum sinis, menatap bengis lalu memungut 
linggis yang tadi terlepas dari genggamanannya. Ia 
tancapkan ujung linggis yang agak tajam itu ke paha kanan 


Rendy. Membuatnya meraung kesakitan. Bau anyir nan amis 
kini mendominasi penciuman. Tak sampai di situ, Revan 
menginjak luka bekas tusukan tadi dengan sekuat tenaga. 
Melihat lawannya itu mengadu kesakitan, membuat ia 
semakin gencar melanjutkannya. 


"Hentikan, Van!" 


la duduk kembali, menancapkan pisau itu ke bola mata 
Rendy. Revan tertawa puas, sudah dari dulu ia ingin 
melakukan ini. la beralih ke perut, membuat sayatan kecil- 
kecil lalu merobeknya dengan kasar. Tubuh tak berdaya itu 
kejang-kejang beberapa saat, Revan menyeringai. Ia 
melanjutkan kegiatannya, ditariknya usus dari dalam perut 
yang terkoyak memegangnya dengan penuh kemenangan. 


"Hahaha, sekarang kau tinggal nama sepupuku. Kasihan 
sekali." la menatap tanpa belas kasihan. 


Revan berdiri, bermaksud ingin membuka ikatan Rasi dan 
tentu saja ingin menenangkannya karena mungkin gadis itu 
syok melihat kejadian mengerikan ini. Jujur, ini bukan kali 
pertama Revan membunuh. Betapa terkejutnya ia ketika 
berbalik, Rasi sudah berdiri dari kursi sambil bersedekap 
dada. 


"Kau mengambil mainanku, Revan!" Ia mengerucutkan bibir. 
"Hah?" 

"Kamu pikir pisau itu punya siapa? Aku juga ingin 
bersenang-senang seperti itu." Rasi menunjuk tubuh yang 


sudah tak berbentuk itu. 


Revan menyeringai. "Mau bermain bersama, Sayang?" Ia 
menyodorkan pisau kecil itu dan tentu saja disambut 


dengan senang hati. 


[END] 


(Nggak tau cara bikin cerita gore, krisarnya~) 


18. Sesuatu yang Hilang 


Katanya masa putih abu-abu adalah masa yang sangat 
menyenangkan. Tetapi, nyatanya masa ini sangat 
membosankan. Aku ingin sekali masa ini cepat berlalu. 


Pagi itu aku berjalan sendirian di koridor sekolah yang masih 
sepi, aku pikir tidak akan ada yang mengusik ketenanganku. 
Entah darimana makhluk besar itu datang. 


"Hy, anak kecil." Sapaan kesayangannya untukku yang 
selalu terlontar dari mulutnya. Jangan berpikir bahwa aku 
menyukai panggilan itu, huh... Sungguh menyebalkan. 


"Kok diam? Anak kecil lagi ngambek ya," tanyanya 
membuatku semakin kesal saja. 


"Makhluk besar jangan ganggu aku," ucapku mulai lelah 
mendengar celotehnya. 


"Akhirnya aku dapat panggilan kesayangan juga," ucapnya 
seolah mendapat uang jajan lebih. Aku mendengus kesal. 


Dia terlihat sangat gembira, padahal aku sedang 
menghinanya. 


'Badannya saja yang besar. Tapi, otaknya cuma secuil' 
gumamku dalam hati. 


"Mau aku temani ke kelasmu?" tanyanya dengan wajah 
yang sok polos. 


"Tidak usah," jawabku datar. 


"Oh, aku tidak memaksa. Ya sudah, aku pergi dulu," 
pamitnya, lalu memutar arah. 


"Woyyy...," teriak teman sebangkuku itu membuyarkan 
lamunanku. 


"Eh, ada apa?" tanyaku. 


"Dari tadi melamun saja, hati-hati nanti kesambet," 
jawabnya seenak hatinya saja. 


"Tidak apa-apa," sahutku dengan senyuman. 


Padahal, pikiranku penuh tanda tanya. Kenapa dia tidak 
pernah menyambutku lagi? kenapa juga harus kupikirkan? 
lalu kenapa akhir-akhir ini dia menjauhiku atau karena 
sikapku yang terlalu dingin kepadanya sehingga dia 
menjauhiku. Kini aku sering melihatnya dekat dengan 
perempuan lain, lalu kenapa aku harus peduli? Entahlah aku 
merasa ada sesuatu yang hilang. Oh God! enyahkan dia dari 
pikiranku. 


19. Merancang Mimpi 


Hari ini aku menatap layar ponsel dengan gusar, menunggu 
pengumuman pada website salah satu universitas negeri 
benar-benar membuatku frustrasi. 


Sembari menunggu pengumuman, bagaimana jika aku 
bercerita? 


Jauh sebelum menjadi gadis remaja, sekitar umur delapan 
tahun. Tepatnya saat menduduki bangku kelas tiga SD, 
siapa yang tak senang punya teman baru? Senyum 
mengembang menatapnya yang berdiri di muka kelas. Sikap 
malu-malunya memperkenalkan diri terlihat lucu di mata. 


"Namaku Nurul, pindahan dari SD Mekar Sari." 


la berjalan mencari bangku kosong untuk ditempati, 
kebetulan bangku di belakangku kosong. Aku menoleh, 
memerhatikan pipi tembemnya dengan senyum bersahabat. 


"Hai, namaku Indah." Ia menyambut uluran tanganku. 
"Nurul." 


"Jam istirahat kita main lompat tali yuk!" ajakku penuh 
antusias. la mengangguk tak kalah hebohnya. 


Kami bermain hingga lupa kalau jam istirahat telah usai. 
Cepat-cepat kami berlari ke kelas. Hari itu kalau tidak salah, 
pelajaran bahasa Indonesia. Kalian pasti juga punya guru 
favorit, 'kan? 


Kebetulan hari itu Ibu Samsia yang mengajar. Ia 
menanyakan cita-cita kami, benar-benar topik yang kusukai. 


"Kalau Indah, cita-citanya apa?" 


Dengan antusias kujawab selantang mungkin. "Jadi guru, 
Bu!" 


"Bagus. Umh ... kalau Nurul?" 
"Umh ... jadi dokter, Bu guru!" 


Aku tersenyum riang. Semua temanku punya cita-cita yang 
menakjubkan, bahkan ada yang ingin jadi presiden. 


KKK 


Hari-hari berikutnya kami semakin akrab. Bermain, belajar, 
bahkan menjaili teman bersama. Sampai pada jam istirahat 
pertama, terdengar keributan di gerbang sekolah. Seorang 
lelaki dewasa masuk ke halaman sekokah, ia menyeret Nurul 
yang keluar dari kelas. Aku, si anak kecil yang tak tahu apa- 
apa saat itu hanya bisa bertanya dalam hati. Sebenarnya 
apa yang terjadi? 


Aku berdiri di barisan paling depan di pintu kelas. Aku 
menatap serius, berusaha menangkap maksud dari situasi 
itu. 


Seorang perempuan dewasa ikut masuk ke halaman, 
melepaskan cekalan tangan lelaki itu dari Nurul. 


"Biarkan anakku sekolah!" 


"Dia nggak usah sekolah, buang-buang duit saja. Lebih baik 
bantuin Bapak di kebun." Begitu kata lelaki berkulit cokelat 
itu. 


Aku menatap Nurul iba, ia cuma bisa menangis di samping 
Ibunya. 


"Sudah, kita pulang sekarang!" Lelaki itu menarik tangan 
istri dan anaknya menuju gerbang sekolah. 


Bu Rahma yang mendapati kami langsung menyuruh masuk 
ke kelas. Katanya, nggak baik anak kecil melihat 
pertengkaran seperti itu. Aku  sempat-sempatnya 
melongokkan kepala, berusaha melihat keadaan Nurul. 


Saat jam pulang sekolah tiba, cepat-cepat kumasukkan 
buku tulis ke tas. Aku berjalan tertatih, tak semangat karena 
kejadian tadi. 


Saat sampai di rumah, langsung kuletakkan tas di meja 
belajar. Tanpa berganti pakaian, aku duduk di pojok kamar 
di antara dinding dan lemari. Aku menangis tanpa suara. 
Satu hal yang ada dipikiran, bagaimana jika hal itu terjadi 
padaku? Sungguh membayangkannya saja membuat sesak. 
Mama yang memanggil untuk makan siang kala itu tak 
kuhiraukan. Aku menangis dalam diam mencoba mencerna 
apa yang terjadi. 


"Ya Allah, Nda nggak mau kayak gitu," rengekku tersedu- 
sedu. 


Aku memeluk lutut, menggigit bibir bawah menahan isak. 
Kuberanikan berdiri dan sedikit mengintip ke pintu, aku tak 
ingin ketahuan menangis oleh Mama. 


Kuraih benda berbentuk panda yang ada di atas meja 
belajar, Memeluknya erat sembari berkata, "Nda akan 
nabung, supaya kalau Mama sama Papa nggak punya uang 
Nda bisa tetap sekolah. Kan mau jadi guru!" 


aaa 


Kusungginggkan senyum menatap celengan itu kini. Apa 
yang kurancang jauh-jauh hari saat masih SD itu sangat 


membantu. Aku menatapnya lekat, terkadang apa yang kita 
rencanakan tidak sesuai ekspektasi. Namun, merancangnya 
dari jauh hari adalah selangkah lebih maju, bukan? 


Kini di sudut kamar yang sama, aku bukan lagi gadis kecil 
yang tersedu. Mataku berbinar, tatkala menatap layar 
ponsel bertuliskan 'Selamat, Anda dinyatakan lulus'. 
Impianku yang sejak dulu kudambakan kini ada di depan 
mata. Setiap orang punya hak untuk mencipta mimpinya 
sendiri. Termasuk aku dan terlebih kamu! 


20. Kesempatan 


Aku menatap ruangan yang dipenuhi alat-alat medis dari 
balik kaca. Dentingan elektrokardiograf seolah memacu 
jantung ikut khawatir. Aku menatapnya lamat-lamat, gadis 
berwajah pucat pasi itu terkulai lemah dengan alat bantu di 
sana sini. 


"Semoga lekas sembuh," bisikku lirih. Beberapa kali 
kuembuskan napas berat. 


Kuperhatikan wajah-wajah khawatir yang duduk di depan 
ruangan. Mulut mereka komat-kamit merapalkan doa untuk 
keselamatan sang gadis. Ya, gadis itu sungguh beruntung. 


Aku melewati mereka tanpa bertegur sapa, tujuanku ke sini 
hanyalah ingin mengetahui keadaannya. 


Ibu gadis itu menangis tersedu-sedu, membuat hati terasa 
tersayat. Ah, kenapa aku jadi cengeng begini? Beberapa 
bulir air mata meluncur bebas. Pria yang menungguiku di 
luar sana pasti akan mengejekku. Sial! 


Kaki berjalan menjauhi bangunan rumah sakit. Pada saat 
keluar dari gerbang, kulihat ia menungguiku di halte. Lelaki 
yang menggunakan hoodie hitam itu duduk 
memunggungiku, ia tak sadar akan keberadaanku. 


"Ekhem!" Aku berdehem, menyadarkannya dari lamunan. 
"Sejak kapan kau di sini?" tanyanya heran. 
"Baru, kok." Aku mengambil duduk di sampingnya. 


la memajukan wajahnya, mencoba menatap wajahku lebih 
dekat. "Kau habis menangis?" 


Aku mengerucutkan bibir, tak mau menjawab 
pertanyaannya. 


"Hahaha, dasar cengeng!" 
"Ish, aku hanya terbawa suasana," elakku. 
"Terserah!" Ia menunjukkan ekspresi tak percaya. 


"Aku serius!" Sedikit menghentak-hentakkan kaki karena 
ulahnya yang terus mengejek. 


"Iya, iya, iya." 

"Terus kita ngapain di sini?" 

"Ayo ikut aku!" Ia beranjak dari duduk. 
"Kemana?" 
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Sekarang kami berada rooftop salah satu gedung pencakar 
langit. Aku tersenyum, menatap pemandangan kerlap-kerlip 
lampu kota dan kendaraan yang sibuk berlalu-lalang. 


"Sudah sedikit lega?" tanyanya yang kubalas anggukan. 
"Sampai kapan kita akan begini?" Aku menatapnya serius. 
"Sampai kita siap untuk kembali." 


Ada rasa yang sulit diartikan, bagaimana bisa diriku 
berkenalan dengan lelaki misterius ini? Aku sama sekali tak 
mengenalnya, ah lebih tepatnya ia yang menemukanku saat 
menangis di bawah lampu taman setelah melihat kejadian 
mengerikan. 


"Aku ingin pulang." Aku mendengkus pasrah. Kenapa takdir 
mempermainkanku? Oh, ayolah sekali ini saja berpihaklah 
padaku. Sungguh aku benar-benar lelah. 


"Ck, sabarlah menunggu." Dia melirik sinis. Terkadang dia 
jadi sangat menyebalkan. 


"Ish na 
"Mau kuceritakan sebuah kisah tentang keluarga?" 


Aku menatapnya serius, mengangguk-angguk seperti anak 
kecil dan kini ia siap bercerita. 


aaa 


'Dulu, gadis itu sangat bahagia. Jemari lentiknya sangat 
lihai menekan tuts-tuts piano. Menyanyikan lagu gembira 
dengan riang, sesekali Ayahnya melempar pujian dan 
bernyanyi bersama. 


Hari itu tak akan pernah ia lupakan. Apalagi, saat Ayahnya 
memberikan gaun cantik seputih susu dengan taburan 
manik indah. la melompat-lompat kegirangan, memamerkan 
gaun barunya. 


"Ayah, apa aku sudah mirip peri?" 
"Kamu lebih cantik dari peri, Sayang." 


la tersenyum lebar, memamerkan gigi susunya yang rapi. 
Namun, hingga suatu malam. Semuanya berubah seperti 
neraka. 


Dari celah pintu, gadis bermanik indah itu mengintip. Ibu 
dan Ayahnya saling memaki, ibunya menangis tersedu. 
Mereka saling membentak, sampai pada akhirnya Ayah 


gadis mungil itu menampar pipi Ibunya dengan keras. Gadis 
kecil itu menutup mulutnya, berusaha agar isaknya tak 
lolos. Namun, bagaimana pun ia berusaha ia tak bisa 
membendung kesedihannya. 


Derit pintu terdengar, sang gadis menunduk dalam. Tak 
berani menatap orang yang kini berada di hadapannya. 


"Sayang, apa yang kamu lakukan di sini?" Suara berat itu 
terdengar lembut, membuat si gadis berani mengangkat 
wajahnya. 


"Kenapa Ayah berantem sama Ibu?" tanyanya dengan suara 
bergetar. 


"Ayo, Ayah antar ke kamar." Senyuman di wajahnya 
mencoba menenangkan. 


Gadis itu melirik perempuan yang kini terduduk di tepi 
ranjang, matanya tak berhenti menangis. la tak mau 
menatap malaikat kecil itu." 


kakak 


"Stop!" Bibirku bergetar, tak ingin mendengar ceritanya 
lebih banyak lagi. 


"Kenapa?" tanyanya terdengar santai. 


"Kamu sebenarnya siapa?" Dia tersenyum miring. Sangat 
menyebalkan! 


"Tidak perlu tahu. Panggil aja Sigan." 


"Kenapa tahu kisah itu padahal aku enggak pernah cerita?" 
Aku meliriknya geram, "Atau kamu membaca diary-ku?" 


"Lupakan! Aku hanya mengarangnya." Dia beranjak dari 
duduk, berjalan menuju tangga. Dia menghentikan langkah 
tepat di depan anak tangga pertama. 


"Apa kau mau terus di situ?" 


Aku memutar bola mata malas, mulai berjalan ke arahnya. 
Kenapa belakangan ini aku seperti ekornya saja? Mau diajak 
ke mana saja olehnya. Mirip seperti anak ayam, bukan? 


Sampai pada lantai dasar, aku menghentikan langkahku. 
"Sekarang kamu yang ikut aku." 
"Hmm?" Dia berbalik menatapku heran. 


Aku berjalan  mendahuluinya, malas menjelaskan. 
Memangnya aku ini apanya terus mengikuti ke mana dia 
pergi? Sekarang gantian. 


"Mau ke mana?" Dia menyejajarkan langkahku dengannya. 


"Kepo." Dia berdecak sebal. Aku terkekeh geli, ekspresi 
kesalnya terlihat sangat menggemaskan. 


Aku berjalan riang di atas trotoar, melompat-lompat kecil 
sambil bersenandung. 


"Mirip bocah," ujarnya. 
"Dih, suka-suka." 


Setelahnya, hanya diam yang menemani kami sepanjang 
jalan. Sampai pada akhirnya, kakiku berhenti di depan 
rumah bercat putih usang. 


"Hei," panggilnya yang kini sudah berada di sampingku. 


"Iya?" 
"Kamu pantas bahagia." 


Aku tersenyum kecut. Bisakah semua seperti dulu? Rasanya 
berharap saja sangat sulit. Aku yang melihat sendiri 
kehancuran keluargaku. 


Kaki ini melangkah pelan memasuki pekarangan yang tidak 
begitu luas. Berdiri di depan pintu dengan gamang. Aku 
meremas ujung baju dengan gusar, aku sangat gugup. 


"Biar kubantu mengetuk pintu." Sepertinya ia tahu apa yang 
ada dalam pikiranku. Aku mengangguk saja. 


Tok-tok-tok! 


Derit pintu yang dibuka pelan terdengar. Aku tersenyum, 
perempuan dengan wajah tegas itu berdiri di ambang pintu, 
ia Bibiku. Lantas kutarik lelaki itu untuk segera masuk. 
Tanpa basa-basi aku langsung menuju kamar pertama yang 
kutemui saat masuk ke rumah ini. 


la membukakanku pintu itu pelan, aku tersenyum 
canggung. Masuk ke kamar dengan lampu temaram 
membuatku membuang napas berkali-kali. Akhirnya, ia 
beristirahat juga. Kuhampiri tubuh lelah itu, duduk di 
sampingnya dengan senyum samar. Jujur, hatiku serasa 
remuk saat melihat keadaannya kini. 


"Ibu, maafin Sya. Sya, selalu buat Ibu khawatir." Aku 
mencoba tersenyum meski bulir bening kini mulai meluncur 
bebas. 


Lelaki yang terus bersamaku belakangan ini mengelus 
pundakku mencoba memberi kekuatan. Lagi-lagi yang 
kulakukan hanya tersenyum. 


"Sya akan kembali kalau Sya sudah siap kembali. Semoga 
saja, ketika Sya kembali Ibu bisa tersenyum lagi." Aku 
menggigit bibir bawahku. 


Aku mencium dahi Ibu cukup lama, hal yang dari dulu ingin 
kulakukan. "Aku mencintaimu, Ibu." 


"Yuk kita keluar," ajakku. Namun, sentuhan yang tiba-tiba 
membuatku terlonjak kaget. Ibu menggenggam tanganku. 


"Jangan tinggalin Ibu, Sayang." Aku mengatup bibir rapat- 
rapat, semoga tak ada isakan yang lolos. 


"Dia hanya mengigau," bisik lelaki itu. Pelan-pelan 
kulepaskan genggaman Ibu. Melenggang pergi sebelum hati 
benar-benar berat untuk meninggalkan. 
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Kini aku kembali menjadi anak ayam. Mengikuti pria aneh 
ini ke mana saja, sekarang ia membawaku ke sebuah bukit 
indah. Menunggui matahari kembali menyinari bumi, semilir 
angin menyapa wajah lembut. Menenangkan. 


"Bagaimana jika aku enggak bisa kembali?" 
"Itu takdir." 


Aku tersenyum. "Yang kukhawatirkan bukan diriku, tapi 
keluargaku. Aku tak bisa melihat mereka seperti itu, tolong 
bantu aku." 


Dia bergeming, mungkin memikirkan kata yang tepat. 
"Akan kubantu semampuku." 


Kuarahkan jari kelingking di hadapannya, menunggu untuk 
disambut. la mengerutkan dahi, seolah berkata 'apa?'. 


"Janji dulu." Kuyogangkan kelingkingku. 
"Enggak bisa janji." 


"Kenapa?" Aku mendekatkan wajah, "Aku enggak akan 
marah kok kalau diingkari." 


"Kenapa?" 
"Karena itu takdir!" 
"Terus ngapain harus janji?" Dia mendelik garang. 


"Hehehe, ya seandainya takdir berkata lain aku 'kan bisa 
nyalahin kamu." 


Jitakan sayang mendarat tepat di dahiku, membuatku 
meringis kecil. "Ish, rese!" 


Aku mengerucutkan bibir, pura-pura ngambek. "Ayolah, 
berjanji!" Aku merengek. 


"Baiklah!" la menjulurkan kelingkingnya dan kusambut 
dengan riang. 


"Karena kamu udah baik, aku bakal lanjutin ceritanya." 
"Serius?" 
"Iya." 


"Mewek entar." Kupukul lengan kokohnya dengan gusar. 
Kapan sikap menyebalkannya itu hilang? 


"Dengerin aja, jangan disela!" 


KKK 


Hari-hari berikutnya, gadis kecil itu semakin sering melihat 
orang tuanya bertengkar. Lebih tepatnya memergoki. 
Setelah orang tuanya menyadari keberadaan gadis kecil itu, 
mereka akan berhenti bertengkar. 


Saat itu, ia menemukan rumah terlihat sepi. la mendengar 
suara ribut-ribut dari dapur. Pakaian merah putihnya 
bergoyang-goyang seiring ia melompat-lompat riang 
menuju dapur. 


"Aku cuma membantu dia, Ran. Tidak lebih!" 


"Terserah! Gimana pun dia itu mantan kamu, Mas," bentak 
Ibu. 


Gadis itu bersembunyi pada sekat yang memisahkan ruang 
keluarga dan dapur. 


"Jangan mulai kamu!" 


Gadis kecil itu tak sengaja menyenggol guci hiasan dan 
membuat suara berdebum. Kedua manusia yang tadinya 
bertengkar menghampirinya. 


"Sayang?" Suara lembut seorang perempuan menyapanya, 
"Ganti pakaian dulu ya, baru kita makan siang." Ia 
mengangguk saja. Lalu, segera berlari menuju kamarnya. 


"Kita harus beri pengertian pada Sya." 


Gadis kecil itu masih bisa mendengar obrolan kedua orang 
tuanya, ia merunduk lebih dalam. Segera mengganti baju 
dan keluar. 


la melihat ayahnya kini sudah duduk di kursi meja makan, 
sedangkan ibunya menyiapkan makanan. la mengambil 
duduk di dekat ayahnya, menunduk membiarkan rambut 


sepunggungnya menutupi sebagian wajahnya. Ibunya 
mengambil duduk di hadapannya. 


"Sayang," panggil Ayahnya lembut. Lelaki itu menghela 
napas gusar. 


"Ayah sama Ibu kenapa berantem mulu?" Pertanyaan itu 
meluncur di bibirnya yang mulai bergetar. 


"Sya, dengerin Ibu dulu-" 


"Sya enggak mau dengerin omongan Ayah sama Ibu." Ia 
menutup telinganya kuat-kuat, kini air matanya mengalir 
deras. 


"Sya udah berusaha jadi anak baik, Yah. Sya udah berusaha 
jadi anak pintar, Bu. Kenapa Ibu sama Ayah gini. Sya mau 
kita baik-baik aja kayak dulu, jangan berantem lagi. Sya 
nggak mau Ibu sama Ayah musuhan." 


"Sya, kalau semisal Ibu sama Ayah nggak lagi bisa sama- 
sama. Kita masih satu keluarga kok, nggak ada yang 
berubah." Ayahnya memegang jemari mungil itu lembut. 


"Ma-maksud, Ayah?" 


"Ayah sama Ibu harus berpisah." Kini gadis kecil itu merasa 
istana kecilnya hancur, siapa anak yang menginginkan hal 
ini? Bahkan, anak usia sembilan tahun sepertinya saja 
paham dengan hal ini. 


"Bu, ini nggak bener, 'kan? Pasti Ibu sama Ayah mau 
ngerjain, Sya." Ia mencoba menyakinkan dirinya. 


"Enggak, Sayang." Ibu mendekat, memeluk tubuh kurus itu. 


"Jangan pisah, Bu, Yah. Sya nggak mau kalian pisah, Sya 
sayang kalian." 


"Hei, kita masih sama-sama kok, Sayang. Hanya saja ada 
yang perlu dilepaskan untuk menghilangkan rasa sakit. 
Semua orang maunya tetep baik-baik aja, nggak ada yang 
mau kayak gini. Sayang, jangan sedih ya?" ucap Ibunya 
lembut. 


"Ibu sama Ayah akan berikan Sya kesempatan, Sya mau 
tinggal sama siapa?" Ayahnya menatap penuh harap. 


Gadis kecil bermata sembab itu menatap Ayah dan Ibunya 
bergantian. la meremas jemarinya, bingung. 


"Sya sayang sama Ayah dan Ibu, Sya nggak bisa milih. Sya 
mohon jangan berpisah. Kalian enggak sayang sama Sya!" 
la berlari masuk ke kamarnya, mengunci pintu mengabaikan 
teriakan di luar sana. la tak peduli, karena saat itu ia hanya 
ingin menangis. 


Esok harinya, gadis itu menatap wajahnya di depan cermin. 
Rambutnya yang biasa dikuncir kini acak-acakan seperti 
sarang burung. Matanya agak bengkak akibat menangis, ia 
mengerucutkan bibirnya. 


"Sya jadi nggak mirip peri lagi." 


la membuka pintu kamar, mencari keberadaan Ibunya. la 
berjalan ke dapur, betapa terkejutnya ia menemukan Ibunya 
terkapar di lantai. Kaki kecilnya berlari menghampiri Ibunya. 


"Ibu, bangun, Bu. Kenapa Ibu tidur di sini? Ayo kita ke 
kamar." Tak ada pergerakan sama sekali, gadis kecil itu 
mulai panik. 


"Ayah!" teriaknya, namun tak ada sahutan. la berlari ke 
kamar Ibunya, mencari benda pipih yang biasa tergeletak di 
nakas. 


"Mana handphone-nya? Biasanya Ibu taruh di sini." la 
membungkuk, barangkali benda itu terjatuh. la 
menemukannya di bawah tempat tidur. Gadis kecil itu 
langsung saja mencari nomor Ayahnya. Terdengar nada 
sambung yang tak lama kemudian diangkat. 


"Ayah, cepet ke sini!" 


"Sayang, kamu kenapa?" Suara di seberang sana terdengar 
khawatir. 


"Ibu pingsan, Yah. Cepet ke sini, Sya takut." 


"Ayah segera ke sana." 


aaa 


Gadis kecil itu duduk di kursi ruang tunggu, harap-harap 
cemas kepada Ibunya. Ayahnya sedari tadi menemui dokter 
dan tak kunjung kembali. Ia celingak-celinguk, siapa tahu 
Ayahnya sudah kembali. la melihat lelaki berkemeja biru 
yang sedari tadi ia tunggu. 


"Ayah!" Ia berlari dengan senyum mengembang. Memeluk 
tubuh jangkung itu. "Gimana keadaan Ibu?" 


Lelaki itu menunduk, menyejajarkan tingginya dengan gadis 
itu. 


"Ibu kamu baik-baik aja kok, asmanya hanya kambuh." 


Gadis kecil itu membulatkan bibirnya. "Sya boleh ketemu 
Ibu?" 


"Ayo, Ayah temani." Mereka berjalan dengan riang, gadis itu 
menggenggam tangan Ayahnya. 


Mereka memasuki ruangan bercat putih tulang itu, 
menghampiri perempuan yang kini terbaring lemah. 


"Ibu, udah merasa enakan?" la menggenggam tangan 
Ibunya lembut. 


"Udah kok, Sayang." Tangannya mengelus pipi polos gadis 
itu. 


Gadis kecil itu merunduk, mencoba tersenyum untuk 
menyenangkan hati Ibunya. 


"Sya sekarang udah tau mau tinggal sama siapa." la 
menatap kedua orang tuanya bergantian. 


"Ayah ...." ucapnya menggantung, "Ayah, maafin Sya. Sya 
mau jagain Ibu, Sya nggak mau Ibu sakit lagi." 


Ayahnya tercengang, ia pikir putri semata wayangnya itu 
akan memilihnya karena dari dulu ia yang memberinya 
perhatian lebih. Bahkan, bisa dikatakan gadis itu tak bisa 
pisah dengannya. 


"Ini cuma akal-akalan kamu doang, 'kan? Supaya Sya mau 
tinggal sama kamu," ucap pria itu sinis. 


"Aku nggak pernah ya berpikiran kayak begitu!" 


"Udah, udah, Yah, Bu. Sya sendiri yang mau tinggal sama 
Ibu. Ayah 'kan laki-laki kuat, sering jagain Sya. Makanya Sya 
nggak perlu khawatir sama Ayah." Gadis itu menggenggam 
tangan Ayahnya dengan tangan yang satunya lagi. "Sya 
sayang kalian." 


Betapa pun gadis itu mencoba untuk tersenyum, tetapi 
tetap saja di dalam sana hatinya hancur. Kenapa harus 
keluarganya yang seperti ini? Keluarga yang dulunya 
harmonis kini tiba-tiba runtuh. la masih berharap semuanya 
kembali utuh. 
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Aku menghela napas perlahan, tiba-tiba saja napas ini 
terasa berat. Aku menatap lurus, cahaya mentari kini 
menyilaukan. 


"Aku masih boleh berharap?" 
"Masih." 


"Aku berharap keluarga yang ada di dalam ceritaku kembali 
utuh setelah sepuluh tahun lebih. Bahkan sampai sekarang 
mereka masih sering bertengkar." Aku mengeluh, untuk 
sekian lama. 


"Coba berikan permintaan itu saat kamu kembali nanti." 
"Akan kucoba." 

"Jangan menyerah!" 

"Iya, makasih." 

"Buat?" la mengernyit. 

"Untuk semuanya." 


la terdiam cukup lama, entah apa yang ia pikirkan. 
Bukannya selama ini ia tak pernah banyak berpikir? Dia ini 
benar-benar aneh. 


"Ayo kita pergi." 


"Ke mana?" 
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la mengajakku ke jalanan sepi, aku memperhatikan sekitar. 
Hanya ada taman yang cukup luas. Sunyi. 


"Kita ngapain ke sini?" 


"Masih ingat tempat ini?" la berdiri di hadapanku. Kami 
tepat berada di tengah jalan. 


"Enggak, aku sepertinya baru pertama kali ke sini." Aku 
menatapnya. 


"Ingat kecelakaan itu?" 


Kepalaku tiba-tiba sakit, decitan rem yang terdengar diinjak 
paksa terngiang. Bau anyir mendominasi penciuman. 


"Tidak usah dipikirkan," ucapnya santai. 
"I-iya." 


"Tempat semuanya berawal dan kini tempat semuanya 
berakhir." Ia memasukkan tangannya ke kantung celana. 


"Maksudnya?" 
"Tutup matamu!" perintahnya. 


"Eh, tunggu. Aku mau diapain?" Aku menatapnya bingung. 
Kenapa tiba-tiba seperti ini? Maksudnya, dia memang aneh, 
tetapi tak biasanya begini. 


"Waktunya kembali." Wajah datarnya tak pernah 
semenyebalkan ini. 


"Kalau aku kembali, apa kita masih bisa bertemu?" Aku 
bertanya hati-hati. 


"Bisa iya, bisa tidak." 


"Kasih kepastian!" Aku berucap gusar, sedikit 
menghentakkan kaki. 


"Mungkin dalam wujud dan waktu yang lain." Ia 
mendekatkan wajahnya, "Tutup matamu!" 


Entah kenapa aku menurut saja, lagi-lagi decitan rem yang 
diinjak paksa itu terdengar. Ada sesuatu yang menghantam 
tubuhku kuat, membuat seluruh tubuh rasanya mati rasa. 
Bahkan, mata ini tak bisa terbuka sama sekali. Aku mencoba 
menajamkan pendengaran, namun nihil. Telinga 
berdengung, membuat sakit kepala. Kini, bau anyir yang 
memuakkan mendominasi. Ah, ini seperti saat itu. Aku 
menyaksikan tubuhku tergeletak bersimbah darah. 


"Buka matamu perlahan," bisiknya tepat di telinga. Lagi-lagi 
aku menurut. Untuk pertama kalinya aku merasa ia dekat, 
namun terasa jauh. 


Aku membuka mata perlahan, sakit yang tadinya kurasa 
kian mengurang. Cahaya berebut masuk ke retina, 
membuatku mengerjap-ngerjap untuk menajamkan 
penglihatan. 


"Dokter, suster! Anak saya sudah bangun." Itu yang pertama 
kali kudengar, aku menatap sekeliling. Ruangan didominasi 
warna putih dan ada banyak alat medis di sana sini. 


Dua orang yang selama ini kurindukan berlari 
menghampiriku, memeluk erat dan menangis sejadinya. 


"Ibu pikir, Ibu akan kehilangan kamu, Sayang." Aku 
tersenyum, nyatanya aku masih di sini Ibu. 


"Janji nggak akan ninggalin, Ayah!" 


"Aku baik-baik aja, Bu, Yah." Suaraku teredam serak yang 
menyerang tenggorokan. 


"Pak, Bu, bisa keluar sebentar. Dokter akan mengecek 
keadaan pasien." 


Aku menggenggam erat tangan Ayah dan Ibu, tak ingin 
mereka pergi. 


"Kalau aku kembali, apa Ibu sama Ayah juga akan kembali?" 
Aku menatapnya penuh harap. Entah kenapa aku 
mempertanyakan hal itu. 


"Ah, Sayang. Jangan mikir apa-apa du-" 
"Sya mohon jawab!" Aku memotong ucapan Ibu. 


"Iya, Sayang. Ayah dan Ibu akan kembali demi kamu." Ayah 
tersenyum lembut, tak ada kebohongan yang kutangkap 
dari matanya. Aku menangis terharu, rasanya seperti mimpi. 
Bedanya aku bermimpi setelah tidur panjang. Terima kasih 
telah memberiku kesempatan kedua, Tuhan. 


"Permisi sebentar, saya akan mengecek keadaan pasien." 


Aku melirik lelaki yang baru masuk itu, pandangan kami 
bersirobok. Netranya seperti orang yang sangat kukenali, 
tetapi siapa? 


De javu! 


[SELESAI] 


21. Memang Kenapa Bila Aku Perempuan 


(Angin kemana 'kan mengarah 
Membangun jiwa yang haus cerita 
Keinginan mengetahui dunia 
Mengabaikan rasa cinta dalam jiwa] 


Aku mengembuskan napas, membiarkan semilir angin 
tercampur hawa panas menerpa wajah. Mobil jeep yang 
kutumpangi bergoyang-goyang karena menempuh medan 
yang sulit. Sesekali kuarahkan pandangan, hanya ada 
sabana sepanjang mata memandang. 


Begitu indah, sebagaimana mestinya. Inilah tempat yang 
akan kutinggali beberapa waktu, kamera sesekali membidik 
objeknya. Tak ingin menyia-nyiakan lukisan Tuhan yang 
begitu sempurna. 


"Apa sudah dekat?" Aku bertanya pada pengemudi jeep itu. 


"Kita hanya bisa sampai di ujung sana, setelah itu jalan 
kaki." Aku mengangguk mengerti. 


Apa yang membawaku ke sini? Ya tentu ada tujuannya. Aku 
seorang jurnalis, ditugaskan di pedalaman Papua untuk 
menuliskan keindahan, suku, serta budaya sekitaran 
gunung Sriwijaya. Bukan hal mudah untuk sampai di sini, di 
tentang keluarga bahkan tunangan. Namun, siapa yang bisa 
menghalangi gadis keras kepala sepertiku? Aku membawa 
kebenaran yang kuanut. 


Ada sepenggal catatan yang selalu menginspirasiku. Begini 
bunyinya: 


'Ayahmu yakin, pada waktu kau membaca nasihatku ini kau 
bisa jadi dan bisa kerja apa saja, Anakku. Tetapi, janganlah 


kau bercita-cita jadi seorang pengarang macam aku ini. 


Mungkin sekali engkau pergi ke perpustakaan dan melihat 
cerita pendek di mana tertulis nama ayahmu, dan tergerak 
hatimu ingin berbuat yang sama. 


Aku mempunyai banyak alasan melarangmu, Anakku. Tetapi 
hanya beberapa alasan yang bisa kusebutkan. Seorang 
pengarang yang baik selalu berusaha mencari kebenaran. 
Ide sebuah cerita yang ditulisnya haruslah berdasarkan 
kebenaran. Tetapi, kadang-kadang kebenaran dikalahkan 
oleh kenyataan, dan pada saat itulah para pengarang diuji. 
Suatu kenyataan mungkin tidak benar, Anakku. Karena itu, 
ia harus berani disalib atau digantung untuk suatu 
kebenaran. 


Ayahmu merasa ganjil, karena sebagai pengarang, ia cuma 
membutuhkan dua macam benda yang akan dibelinya pada 
saat ini, yaitu sebuah arloji dan sebuah buku harian. Tetapi 
ayahmu merasa bangga, sebab dengan dua buah benda itu 
dia dapat membuktikan kebenaran itu. 


Kebenaran yang dianutnya. 
(Motinggo Busye)' 


Kenyataan belum tentu merupakan kebenaran. Maka dari itu 
jalan satu-satunya adalah pembuktian. Motinggo Busye 
adalah salah satu pengarang yang menginspirasiku. 


[Semua berawal dari mimpi 

Hanya kita yang bisa mewujudkan 
Sampai di mana batasnya pengorbanan 
Sedang pengabdian tak pernah terhenti] 


"Sudah sampai!" Aku segera turun, mencangklong ransel 
dan mengalungkan kamera di leher. 


"Baiklah, kita harus menyusuri hutan." 


Di sinilah mimpiku akan kumulai. Pada titik di mana aku 
menapak di kaki gunung Jayawijaya. 


(Aksara yang menari di atas awan 
Cukup jelas menuliskan harapan 
Memang kenapa bila aku perempuan? 
Aku tak mau jadi budak kebodohan] 


Dalam perjalanan sesekali kutatap awan yang bergelayut 
indah di atas sana. Awan tipis-tipis itu bergerak seolah tak 
mau kalah dengan langkahku. 


Dulu, Ibu pernah berkata, "Perempuan tak usahlah 
berkeinginan muluk-muluk, cukup jadi ibu rumah tangga 
yang pinter ngurus suami. Toh, juga sekolah tinggi-tinggi 
ujung-ujungnya jadi IRT. Lebih baik kamu segera menikah, 
Sena. Biar suamimu yang kerja." 


Aku tersenyum kecut, menjadi orang pertama yang menolak 
pemahaman sekisme itu masuk ke otak. Aku tak ingin 
menjadi budak pemahaman yang mengunci diri untuk 
berkembang. Mungkin karena jiwa petualangku yang begitu 
kuat. 


(Cinta bicara halusnya perasaan 
Hadir tanpa diundang dan dipaksakan 
Memang kenapa bila aku perempuan? 
Aku tak mau jadi budak kebodohan] 


Akhirnya, kami sampai di permukiman. Ada beberapa 
penduduk setempat yang menyambut hangat, juga 
beberapa wisatawan yang terlihat bercengkrama. Ya, 
sekarang aku tengah berada di permukiman suku Dani. 


"Aku harus menelepon Ibu." Kuperhatikan ponsel yang kini 
berada di tangan. 


"Tidak ada sinyal di sini," ucap suara bariton yang sudah 
ada di sampingku. 


"Oh, iya." 


"Namaku Bayu." Dia mengulurkan tangan, dari 
penampilannya sepertinya ia wisatawan. 


"Sena." 


Aku berjalan menjauh, sesekali mengambil potret. 
Wisatawan yang bercengkrama dengan penduduk asli 
sungguh adalah penampakan yang indah. Tidak boleh disia- 
siakan. 


Di atas kertas, kutulis beberapa hal yang kulihat. Inginku 
tulis semua kebenaran, bukan kenyataan yang terlihat. 
Salah satu alasan Ibu menghalangiku pergi ke Papua ini 
karena Pamanku yang meninggal karena orang-orang di 
tanah ini. Lalu, apa aku harus percaya? Sedangkan, aku tak 
melihat kebenaran. Kebenaran berita tersebut. Memang jika 
mengingat itu, rasanya sakit. Justru, karena kejadian itu aku 
berada di sini. Membuktikan semuanya. 


Aku tak ingin jadi bodoh, bodoh dalam menanggapi sesuatu. 
Bodoh karena tak pernah ingin cari tahu. 


aaa 


(Biduk ilalang pun berlagu 

Memberi restu pada harapanmu 
Pandanganmu jauh luas membentang 
Meyakini habis gelap pasti terang] 


Malam hari yang begitu dingin, tanaman liar meliuk-liuk 
searah angin. Aku ingin seperti itu, mengikuti takdir ke 
mana 'kan membawaku tanpa perlawanan sedikit pun. 


"Hei, Sena." Aku menoleh, tersenyum kecil lalu kembali 
menatap puncak Jayawijaya dari kejauhan. Aku jatuh cinta 
pada tempat ini. 


"Bayangkan, pada siang hari di tempat sepanas ini terdapat 
salju abadi di atas sana." Ia menunjuk. 


"Tidak ada yang mustahil, termasuk mengubah pandangan 
orang-orang terhadap Papua, ini surga." Dia terkekeh. 


"Apa yang membawanu ke sini?" 


"Kebenaran." la  mengernyit, menunggu kata-kata 
selanjutnya. 

"Ibuku tak suka segalanya yang berhubungan dengan 
Papua, tapi tidak denganku. Aku jatuh cinta saat pertama 
kali menginjakkan kaki." Entahlah, aku malah curhat soal 
itu. Padahal, sebenarnya memang aku bertugas di sini. 
Aneh. 


"Siapa yang menyangka kalau tempat ini ajaib? Lihat 
sekeliling, penduduk lokal, hutan, Jayawijaya. Apa mau 
kapan-kapan kita ke sana?" tanyanya. 


"Kuanggap itu janji, mungkin tidak sekarang. Benar kata 
buku fiksi yang kubaca, 'tempat ini tak perlu visi misi hebat, 
mereka hanya butuh sentuhan ajaib'." 


Kutatap ilalang, ia tak pernah bergeming. Tetaplah seperti 
ini, terjaga. 


[END] 


Note: 


Terinspirasi dari: 

—Lagu 'Memang Kenapa Bila Aku Perempuan? (Melly 
Goeslaw feat Gita Gutawa) 

— Nasihat untuk Anakku (Motinggo Busye) 

—Novel 'Mengapa Istana Negara Menghadap ke Timur? 
(Lupa karya siapa, yang pasti terbitan Andi Publisher) 


Terinspirasi bukan berarti plagiat) 


22. Berbeda 


Gadis itu menyembulkan kepalanya dari bawah air. la 
penasaran, mencoba mendekati benda yang baru kali ini ia 
lihat. Senyumnya mengembang melihat seorang pemuda 
berdiri pongah di atasnya. 


"Ya ampun. Bila lihat deh," sorak Cla. 


Bila yang tadinya kecapaian berenang mengejar Cla 
mendongak sedikit. 


"Oh tidak, itu para nelayan. Kita harus menjauh." Bila 
menarik tangan Cla, berusaha membuatnya menjauh. 


"Tapi kenapa?" Cla mengernyit, berhenti berenang. 


"Ingat cerita yang diceritakan Bunda ratu. Mereka itu 
disebut 'manusia', kalau mereka melihat makhluk imut 
seperti kita pasti mereka akan nangkap kita. Intinya, mereka 
jahat!" Bila menjelaskan setengah frustrasi. 


"Tapi, aku baru pertama kali melihat mereka. Ah, coba lihat 
kaki keren mereka itu luar biasa. Kumohon sekali ini saja 
biarkan aku mendekati mereka." la menyatukan tangan di 
depan dada membentuk pose memohon. 


"Oke, tapi kalau Ratu Rasi marah aku nggak tanggung 
jawab, ya." Akhirnya Bila luluh. Duyung yang kini beranjak 
remaja itu berenang mendekati perahu. Sedangkan, Putri 
Duyung Bila bersembunyi di balik karang. 


Cla tersenyum sembari melambaikan tangan. la terus 
mendekat, mendengarkan percakapan para manusia itu. 


"Ah, hasil tangkapan kita sedikit hari ini," seru salah satu 
dari tiga orang itu. 


"Mau bagaimana lagi," sahut yang lain. 


Cla terkekeh, setidaknya hanya sedikit bangsa ikan yang 
harus jadi korban. 


Biasanya putri duyung dewasa akan berpatroli di 
permukaan laut, sepertinya ini waktunya Cla pergi. Ia sedikit 
menjauhkan tubuh dari perahu agar bisa berenang bebas. 


"Hei." Tubuh Cla menegang, pelan-pelan berbalik. Ia 
tersenyum kikuk. 


"Apa yang kau lakukan di sini? Berenang di laut lepas." 


"A-aku sudah terbiasa." Mati-matian Cla menahan gugup 
serta ekornya agar tak terlihat. la tak mau tertangkap. 


"Hei, kau bicara dengan siapa?" Fokus pemuda itu 
teralihkan, cepat-cepat Cla menyelam dan berenang 
menjauh. la berenang mendekati Bila yang sudah ingin 
pingsan melihat tingkah sahabatnya itu. 


"Cari mati! Gimana kalau tadi ketangkap? Belum lagi kalau 
ketahuan Bunda Ratu kamu berinteraksi sama manusia." 


"Tenang aja selama kamu nggak bilang sama Bunda Ratu 
pasti dia nggak bakal tahu." 


daa 
"Hei, kau bicara dengan siapa?" 


"Ah, itu ada cewek " Lelaki itu terkesiap, tak ada siapa-siapa 
di sana? Jadi, tadi itu apa? 


"Nggak ada orang di sana, Ren," sahut kawannya itu. 


"Saya nggak bohong, Van. Tadi ada." la berusaha 
mengingat-ingat. 


"jangan-jangan penunggu laut ini, sebaiknya kita pulang 
aja." Juan langsung menyambar dayung, ingin segera pergi 
dari sana. 


"Tapi saya nggak bohong." 


"Kau cuma berhalusinasi itu." 


KKK 


Cla dan Bila masuk ke dalam istana, mereka lelah seharian 
menjelajahi lautan. Mencari kerang cantik untuk dijadikan 
hiasan, padahal mereka bisa menyuruh pelayan. 


"Dari mana kalian?" Cla dan Bila terkesiap, di depan mereka 
sudah ada Rasi yang melayangkan tatapan mengintrogasi. 


"Eh, Bunda Ratu. Kita habis main aja kok. Iya, 'kan Bil?" Cal 
melotot ke arah Bila agar ia mengiyakan. 


"I-ya, Bunda Ratu. Tadi kita biasa cuma main aja." 


"Hmm, kalian nggak dijailin para hiu, 'kan? Kenapa kalian 
tadi kabur dari para pengawal?" Rasi menelisik memutari 
kedua putri bengalnya itu. "Atau yang paling parah kalian " 


"Dadah Bunda, kita ke kamar dulu mau istirahat," teriak Cla 
segera menarik Bila untuk menghindari introgasi Bundanya. 


Rasi hanya menggeleng, cukup pusing dengan kelakuan 
mereka. 

Cepat-cepat Cla menutup pintu kamar, jantungnya serasa 
mau copot. Bisa habis dia kalau ketahuan, mereka tak akan 


dibiarkan keluar dari lingkungan istana. Lebih seperti di 
penjara. 


"Untung kita nggak ketahuan." 


"Udah tenang aja, Bil. Kita nggak akan ketahuan." Cla 
senyam-senyum sendiri mengingat kejadian tadi. Tiba-tiba 
saja wajah manusia itu memenuhi otaknya. 


'Aku harus ke sana lagi besok,' batinnya. 


kakak 


Esok harinya di jam yang sama, Cla kembali berenang ke 
permukaan air. la mengamati aktivitas nelayan. la berbinar 
bahagia saat melihat perahu nelayan yang kemarin. Ia 
mencoba mendekatinya. Ia tersenyum tanpa rasa takut akan 
ketahuan. 


"Eh, kamu cewek yang kemarin, 'kan?" ucap cowok kemarin 
yang memergokinya. Cla mengangguk antusias. 


"Kenapa kalian menangkap bangsa ikan?" Ia cemberut. 


"Ya ... karena mereka satu-satunya mata pencaharian kami. 
Memangnya kenapa?" 


"Kasihan mereka harus pisah dari keluarganya. Tahu nggak, 
di sepanjang lautan kalau aku berenang mereka menangis." 


"Hah?" Randy terperangah, manusia macam apa yang ada 
di hadapannya ini? 


"Umh ...." Sepertinya Cla salah bicara. 


"Ren, kamu ngapain di situ?" tanya Juan yang sibuk 
menebar pukat. 


"A-nu ...." Segera Cla menarik lengan Rendy agar bisa 
membekap mulutnya. Wajah mereka sangat dekat sekarang. 
Membuat Cla jadi dag-dig-dug sendiri. Tanpa ia sadari, 
kibasan ekornya sangat kuat karena terlalu gugup hingga 
menyembul kepermukaan. Rendy melotot kaget. 


Cepat-cepat Cla berenang ke dalam lautan. Meninggalkan 
Rendy yang masih terlihat membeku, mungkin tak percaya. 


Cla terus berenang. "Ya ampun ketahuan! Untung nggak 
ketangkep." 


"Cla, Bangun!" teriakan itu sukses membuat Cla langsung 
mengambil posisi duduk di tempat tidur. Matanya masih 
sayup-sayup, bahkan nyawanya belum terkumpul 
sepenuhnya. 


"Allahu Akbar, ini udah jam berapa, Nak!" Ia terperanjat. Itu 
suara Bunda Winda Bundanya. 


"Jadi, yang tadi itu mimpi?" Cla bergumam. 


"Cla, cepet mandi! Nanti telat," ucap Winda memasuki 
kamar anaknya itu. 


Cla membelalak, ia melirik jam yang tergantung di atas 
dinding. Jam sudah menunjukkan pukul 07:10. Ia mulai 
beranjak dari kasur, ia terbeliak mendapati kasurnya basah. 


"Bu-Bunda, Cla ngompol." 


[END] 


23. Terlambat 


"Ah, sial!" Kakiku terus melangkah melewati lorong koridor 
fakultas sastra. Baru saja temanku mengabari jika ujian 
dimajukan siang ini. Benar-benar menjengkelkan. 


Kelasku berada di lantai tiga dan aku harus melewati satu 
lantai lagi dengan setengah berlari. Huft, melelahkan. Aku 
sudah terlambat 15 menit, kesialan yang sungguh 
sempurna. Jika aku tidak mengikuti ujian ini bisa-bisa nilaiku 
dalam mata pelajaran sastra hancur. Satu kemungkinan lagi, 
aku bisa saja diusir dosen dari kelasnya. Ya ampun! Biarlah 
kucoba dulu masuk ke kelas. 


Kakiku terantuk anak tangga ketika menapaki tangga yang 
menghubungkan antara lantai dua dan tiga. Semua buku 
berceceran. 


"Ah, apa lagi ini?" Aku terduduk pasrah, memunguti satu 
persatu buku itu dengan sisa tenaga. Aku lelah, sungguh! 


Tiba-tiba ada tangan yang membantuku memungutinya. 
Membuat buku berserakan itu beres dengan cepat. 


"Lebih berhati-hati lagi kalau jalan," ucapnya menyodorkan 
buku milikku lalu berlalu pergi. 


Aku mematung, masih tidak percaya. Apa ini mimpi? Akh, 
senior kau membuatku jantungku meronta ingin keluar. 
Tampan sekali. 


"Ya, ampun! Sadar." Aku menepuk-nepuk wajahku, segera 
berlari menuju kelas sebelum ujian selesai. Bisa-bisanya aku 
menikmati karya Tuhan dalam waktu segenting ini. 


Sedikit lagi sampai, aku begitu tergesa-gesa hingga 
menabrak orang yang baru saja keluar dari kelas yang 
kutuju. 


"Ma-maafkan aku, aku tidak sengaja," ucapku ngos-ngosan 
sembari memastikan orang itu baik-baik saja. Wajahnya 
tertutup masker hitam. 


Matanya menatapku datar sampai ia berkata, "Tidak apa- 
apa, santai saja." 


"Iya, lain kali aku akan lebih berhati-hati." Ia mengangguk, 
lalu berlalu hingga menghilang di balik kelokan. Aku merasa 
asing dengan orang itu, atau aku yang kurang bergaul? Ah, 
sudahlah. 


Tanganku mencengkeram handle pintu, mencoba mengatur 
napas. "Ya Tuhan, lindungi aku." 


Ceklek! 


Pintu terbuka lebar. Aku tercengang melihat penampakan 
yang ada di hadapanku. Bau anyir, tubuh-tubuh tak 
berdaya, serta warna merah merona menghiasi dinding 
kelas. 


"Akh | I 


[Selesai] 


24. Bersatu 
# Cermin 
Judul: Bersatu 
Author. Winda Arini 


Lelaki itu mengulum senyum saat melihat gadis yang 
ditungguinya datang. la telah usai membereskan kedai 
kopinya. Dirga, lelaki itu menghampiri gadisnya di ambang 
pintu. 


"Udah lama?" ucapnya pada gadis bernama Shania. 
Shania hanya mengangguk. Mulai berjalan keluar kedai. 


"Mbak Rina, aku duluan ya!" pamit Dirga mulai mengikuti 
kekasihnya itu. 


Rina tersenyum melihat pasangan muda-mudi itu. 


Dirga mengikuti gadisnya. Sejak tadi ia belum membuka 
suara, apakah ada yang salah? 


"Sayang? Tungguin dong." Dirga menyusul, berhasil 
menyejajarkan langkahnya. 


"Kamu kenapa?" tanyanya menatap wajah Shania lekat. 
Gadis itu lagi-lagi hanya tersenyum. 


"Ikuti aku aja ya," ucapnya kembali melangkah. 


Dirga hanya menurut, tak ingin memaksa pujaan hatinya 
untuk berbicara. la tidak ingin jika memaksa membuat 
mereka bertengkar. la hanya mengikuti ke mana sang 
pemilik hatinya melangkah. 


aaa 


Rina mengelap meja berbentuk bundar di hadapannya 
dengan santai. Mumpung adiknya sedang berpacaran, jadi 
ia bisa leluasa di kedai. 


"Akhirnya selesai. Waktunya nyantai." Baru saja ia ingin 
mendaratkan bokong ke tempat duduk empuk telepon kedai 
berdering. Ia berjalan ogah-ogahan untuk mengangkatnya. 


"Hal " Belum selesai ia berbicara, orang di seberang sana 
sudah melontarkan ratusan kata. 


"Nak Dirga kok ponselnya tidak diangkat? Shania 
kecelakaan ... nyawanya tidak tertolong. Ayo cepat ke sini!" 
Rina mencoba mencerna perkataan orang di seberang sana. 
la tercengang, lalu siapa yang tadi bersama Dirga? 


"A-apa?!" Gagang telepon itu terjatuh begitu saja. Kakinya 
terasa tak bertenaga, ia terduduk lemas. 


"Ja-jadi, ya ampun Dirga!" Rina segera berlari mencari 
keberadaan adiknya untuk segera mengabari. la terus 
berusaha menghubungi ponsel adiknya. 


KKK 


"Kita sudah jalan jauh, Sayang. Sebenarnya kita mau ke 
mana?" Dirga lelah, kakinya sudah terasa sakit. 


Shania berbalik, ia tersenyum. Sangat manis. Dirga 
melangkah maju, ingin meraih lengan gadisnya. Tiba-tiba 
ponselnya bergetar. la segera merogoh sakunya. 


"Bentar ya, Sayang." la membalikkan tubuh, cepat-cepat 
mengangkat ponselnya. "Ada apa sih, Kak?" 


"Dir! Sha-Shania kecelakaan." 
"Apa?!" 


Dirga segera berbalik. Namun, gadisnya telah lenyap di 
pandangan. Setelahnya, hanya decit rem yang diinjak paksa 
yang terdengar. Semuanya gelap. 

Mereka telah bersatu. 


[Selesai] 


25. Pusara 


Gadis itu berdiri gamang, tidak menangis tidak pula 
tersenyum. Kedua saudaranya telah berlutut di depan 
pusara orang terkasih. Ibunya berpulang, tepat hari ini. 


Mia hanya berdiri, memeluk foto sang ibu. Tak 
mempedulikan orang-orang yang berlalu menatap iba serta 
sinis padanya. Semua mempertanyakan mengapa ia tidak 
terlihat sedih? la sama sekali tak peduli itu. Sungguh. 


Mia berlalu lebih dahulu, pulang dengan ruang rumpang 
menganga di hatinya. Hampa. Di bawah rintik hujan, ia 
menghirup aroma tanah bercampur semerbak kamboja. 
Hatinya pilu, tetapi matanya tak ingin menangis seperti 
langit atau orang-orang kebanyakan. 


"Mia!" Gadis itu menghentikan langkahnya. Tak berniat 
untuk berbalik. 


"Kamu kok kayak biasa aja, nggak ada sedih-sedihnya liat 
ibu meninggal!" bentak Kakak Perempuannya. Mia 
tersenyum samar, tubuhnya berbalik. 


"Apa yang Kakak tau soal hatiku? Perasaanku?" Ia menghela 
napas. "Aku sangat sedih, tapi aku bahagia. Di sisa hidup 
ibu aku bisa menemaninya, merawat, bahkan mendengar 
deru napasnya untuk terakhir kali. 


"Tanpa kalian sadari, kalian menangis karena tak bisa 
melewati hal yang kulewati. Kalian tau penyesalan selalu 
ada di akhir, 'kan? Beginilah rasanya." Mia memang gadis 
sinis, tetapi baru kali ini ia seketus ini. Apalagi dengan 
Kakaknya. Ia tahu, di sana ibunya tak akan suka. 


Marwah luruh ke tanah, hatinya tertohok sudah. Semua 
yang dikatakan Mia benar. la menyesal lebih mementingkan 
pekerjaan dari pada menemani Ibunya. Tangisannya makin 
pilu, membuat adik bungsunya merengkuh tubuhnya yang 
kini basah kuyup. 


Mia terus berjalan, tak mengacuhkan kedua saudaranya. la 
lelah, ia benci keadaan ini. Seketika dirinya teringat, 
bagaimana wajah ibunya menunggui kedua putrinya itu 
datang. Dengan optimis ia percaya, anak-anak akan 
berkumpul seatap dengannya lagi. Namun, semua nihil 
sampai dirinya mengembuskan napas terakhir. 


"Ibu sudah tidak merasa sakit 'kan di sana?" lirihnya 
semakin mengeratkan pelukan pada foto ber-frame itu. 


KKK 


Mia memasuki kamar ibunya, aroma tubuh ibunya masih 
menguar di sana. la tersenyum, baru beberapa jam ditinggal 
saja ia sudah rindu. 


"Bu ... kata orang, seseorang yang telah meninggal 
arwahnya masih ada di rumah selama 40 hari. Aku sih 
percaya enggak percaya, yang jelas aku akan terus berdoa 
buat ibu. Jangan sedih lagi ya di sana, kita semua udah 
ngumpul, Bu." Mia bermonolog, air matanya luruh. Dadanya 
sesak. 


"Kenapa aku malah bicara sendiri kayak orang stress ya?" la 
mengusap air matanya. Segera berdiri ingin keluar dari 
kamar itu. Tangannya tak sengaja menyenggol laci meja 
yang berada di samping ranjang. 


Pelan-pelan ia buka laci itu, mengeluarkan isinya dengan 
hati-hati. Ada sebuah kotak kecil dari kayu, terlihat kuno. la 
membukanya perlahan-lahan. Mia kembali menitikkan air 


mata, mengambil salah satu foto dari ratusan foto yang ada 
di dalam sana. 


la memperhatikan keempat wajah ayu itu. Ada tiga anak 
kecil dan satu perempuan dewasa di sana, sedang duduk 
santai dengan tikar membentang. Ia ingat, foto itu di ambil 
saat dirinya kelas dua SD. Berlibur ke rumah kakeknya yang 
ada di pedesaan. 


Pintu tersingkap perlahan, Kakaknya masuk dengan mata 
sembab. "Ma-maafin Kakak, Mi." 


Marwah memeluk Mia, sedangkan adiknya Shilla tak berani 
mendekat. 


"Shil, ngapain di situ? Sini!" Mia mengembangkan 
lengannya. Shilla langsung memeluk keduanya. 


"Kakak nggak salah apa-apa. Ibu pasti bakal seneng ngeliat 
kita saat ini." 


[Selesai] 


26. Siapa itu 


Waktu sudah menunjukkan pukul 23:00, malam Jumat. 
Suara gledek menyambar sembari bersahut-sahutan di 
langit malam. Hujan deras disertai angin kala itu 
menyebabkan listrik padam. Orang tuaku tak ada di rumah, 
mereka sedang pergi keluar kota untuk menghadiri pesta 
pernikahan anak Pamanku. Aku tinggal bersama Nenek dan 
Adik perempuanku. Kami tidur bertiga dalam satu kamar. 
Aku menggeliat, menyelimuti seluruh tubuh agar tak 
kedinginan. 


Belum sempat kuterbawa ke alam mimpi, suara ketukan 
perlahan berbunyi bertalu-talu di permukaan pintu. Suara 
berat khas Kakek-kakek terdengar begitu jelas walau 
dikalahkan oleh suara hujan menghantam genteng. Ingin 
bibir ini menyahut menjawab salamnya, namu hati berkata 
jangan. Suara itu memberi salam sebanyak dua kali lalu tak 
terdengar lagi. Aku mengernyit bingung, merasa janggal. 
Biasanya manusia normal akan mengucapkan salam 
sebanyak tiga kali lalu pergi, tapi ini aneh. Siapa yang sudi 
bertamu ke rumah orang dengan keadaan hujan deras dan 
suasana gelap gulita akibat pemadaman listrik? Kucoba tak 
memikirkannya dan kembali melanjutkan tidur yang sempat 
tertunda. 


KKK 


Siang hari di rumah. Aku baru pulang sekolah tatkala Mama 
menelpon. la menceritakan sesuatu yang sulit dipercaya 
logika. Katanya Paman bermimpi, dalam mimpi ia bertemu 
dengan Kakekku yang sudah meninggal. Di dalam mimpi itu 
katanya Kakek terlihat ngos-ngosan dengan keringat 
bercucuran di sekujur tubuhnya. Pamanku bertanya 
mengapa Kakek terlihat capai. Kata beliau, dia habis 


mengunjungi cucunya sembari menyebut nama daerahku. 
Betapa terkejutnya aku mengingat kejadian semalam. 


Tak lama kemudian tetanggaku datang ke rumah, ia sudah 
kuanggap seperti Nenekku sendiri. Ia bertanya perihal orang 
yang bertamu semalam. Namun, aku menjawab tidak tahu. 
Malam itu ia iseng mengarahkan senter ke depan rumah 
untuk melihat siapa yang bertamu. Namun, ia tak melihat 
siapa-siapa. 


Deg! 
Mungkinkah.... 


27. No. 15 


Gadis itu selesai membereskan barang-barangnya. Ia 
menghela napas lelah, berjongkok di ambang pintu untuk 
menikmati angin sore. 


"Penghuni baru, ya?" Nia melirik orang yang entah sejak 
kapan berada di sampingnya. 


"Iya." 


"Kenalin, namaku Tasya," ucapnya menjulurkan tangan. Nia 
berdiri, lalu menyambut tangannya. 


"Nia." 


"Eh, denger-denger kamar di samping kamarmu itu angker 
Iho," bisiknya sembari melirik sana-sini memastikan tak ada 
yang mendengarnya. 


"Masa sih." Nia mengernyit. 


"Iya, kamar nomor 15 itu. Katanya " Belum sempat Tasya 
menyelesaikan ucapannya, seseorang berdehem membuat 
keduanya terlonjak kaget. 


"Ekhem." Orang itu melayangkan seringaian. "Nak Nia, 
gimana kamarnya? Nggak ada masalah, 'kan?" 


"Sejauh ini nggak ada sih, Bu," ucapnya tersenyum. 


"Bagus, 'kan? Saya paling suka kalau kalau ada yang nge- 
kost bayarnya nggak pernah telat." Bu Ratna melirik tajam 
ke arah Tasya. Orang yang dilirik malah pura-pura tak tau 
maksud. Bu Ratna melenggang pergi. 


"Ish, nyebelin banget sih tuh orang. Eh, tadi kita 
ngomongnya sampai mana ya?" tanya Tasya. 


Nia menggeleng, juga melenggang masuk ke kamar kost- 
nya dan mengunci pintu. 


"Ih, kok pada nyebelin sih? Nia!" Tasya mengetuk-ngetuk 
pintu brutal. Kesal dengan tingkah teman barunya itu. Ya, 
dia menganggapnya begitu. 


"Astaga, kenapa aku harus ketemu orang-orang ajaib di 
sini?" Nia memijat pangkal hidungnya pelan. 


KKK 


Dalam kegelapan ia menjerit, tak ada yang mendengar 
apalagi menolong. Nia menghadapi ketakutannya sendiri, 
ruang gelap itu seolah mencekiknya tak tahu ampun. 


Dari balik kegelapan muncul sosok mengerikan, seperti 
nenek sihir yang ada di dongeng anak-anak. 


"Akh ... jangan mendekat!" Sekuat tenaga pun ia meronta, 
tetap saja tali yang mengikat tangan menghentikan 
pergerakannya. 


Sosok itu menggenggam kapak, bersiap mengayunkannya 
ke tubuh Nia. 


"Aakhh!" 


Pekikan itu membuat Nia bangun dari tidur. Itu bukan suara 
pekikannya, dia yakin itu. Mimpinya begitu mengerikan, 
membuat pundaknya naik turun. Peluh mengucur, cepat- 
cepat Nia menyekanya. 


la baru sadar, kalau dirinya tertidur saat mengerjakan tugas. 
Cepat-cepat ia bangkit untuk mencari tahu apa yang terjadi. 


Pelan-pelan ia membuka pintu, tiba-tiba saja hawa di 
sekitarnya berubah. Dingin, menusuk hingga tulang. 


Lorong kost sangat sepi dan gelap. Berkali-kali Nia 
mengembuskan napas untuk mengumpulkan keberanian. la 
berjalan menuju kamar Tasya. Sampai di depan kamar, Nia 
langsung mengetuk pintu dengan tidak sabaran. Selang 
beberapa waktu, pintu tak kunjung terbuka. 


"Udah tidur kali, ya?" 
"Akh!" 


Pekikan tertahan itu membuat tubuh Nia menegang. la 
takut, tetapi rasa penasarannya begitu kuat. 


la menatap pintu mara di ujung lorong samping kamarnya 
itu. Kamar nomor 15. Nia meneguk ludah, apa benar yang 
dikatakan Tasya? Ah, dia tak segampang itu untuk percaya. 


Nia berjalan menghampiri, saat sampai di depan pintu ia 
mendekatkan kupingnya. la mendengar rintihan memilukan 
dari dalam ruangan. 


Tangannya meraih handle pintu, membuka pintu perlahan. 
Nia menutup mulutnya saat melihat Tasya tergeletak 
bersimbah darah di lantai bersama tulang belulang 
manusia. 


Nia jatuh terjerembab di dekat tubuh Tasya ketika dirasakan 
ada yang mendorongnya dari belakang. la menoleh dengan 
cepat, melihat orang yang mendorongnya. Matanya 
membulat, Bu Ratna! 


"Begini nasib orang yang selalu ingin tahu urusan orang 
lain. Selamat, Anda menjadi tumbal selanjutnya!" 


[End] 


28. Hilang dalam Lara 


Sejak pelajaran pertama dimulai dia tak lagi terlihat. Pada 
saat jam pelajaran berlangsung ia izin ingin pergi ke toilet. 
Namun, sampai jam istirahat menyapa ia belum juga 
kembali. Tak biasanya dia bolos. 


Aku sudah uring-uringan mencarinya, mulai dari toilet, 
perpustakaan bahkan kantin. Barangkali ia lapar lalu 
mampir ke kantin. 


"Luf, kamu lihat Rani?" Aku berhenti sejenak dengan napas 
tersengal. 


"Nggak, Rin!" Dia berlalu meninggalkanku yang mematung 
gamang. 


"Ck, kemana tuh anak?" Aku mengacak-acak rambutku 
frustrasi. 


Pasrah! 


Kembali kulangkahkan kaki menuju kelas membawa hasil 
nihil. Hentakan demi hentakan kaki begitu terdengar jelas 
mengahantam lantai porselen. Kemana Rani pada jam 
seperti ini? Biasanya dia selalu mengajakku ke toilet atau 
sekadar pamit! Tetapi, sekarang apa yang terjadi. Bahkan, 
batang hidungnya tak kelihatan. 


Kududukkan bokong ke kursi kayu dengan keras hingga 
menghasilkan bunyi. Aku melirik ke sekeliling, belum juga ia 
muncul. 


"Cla, Rani udah balik ke kelas belum?" Kusandarkan tubuh 
ke kursi. 


"Belum, Rin!" Dia kembali membaca bukunya. 


Aku mendesah pelan dengan pikiran menggelayut. Ada rasa 
khawatir berlebih menggerogoti pikiran. Akhir-akhir ini Rani 
menjadi lebih pendiam tak seriang biasanya. Kupalingkan 
wajah ke bawah menatap sepatu. Tak sengaja kulihat 
sepucuk surat yang berada di laci mejaku, bertulis sesuatu 
yang menyulut tanda tanya besar. Kubaca lamat-lamat 
isinya berusaha memahami maksud. 


Aku segera berlari keluar dari kelas. Ada satu tempat yang 
belum kudatangi. Rooftop! 


Kutapaki anak tangga demi anak tangga dengan perasaan 
bergemuruh hebat. Napasku tak beraturan lagi saat aku 
berhasil sampai. Kutatap seseorang yang kini berdiri di tepi 
rooftop. 


Terlambat! 


Suara histeris pecah seketika, menyisahkan aku yang berdiri 
gamang lalu jatuh bersimpuh. Semuanya terlambat. Dia 
lebih dulu membiarkan tubuhnya terjatuh searah gravitasi 
membentur lantai beton sebelum dapat kucegah. 


Kutatap surat itu, membacanya kembali dengan penuh 
amarah. Ada rasa sedih mendalam sekaligus geram. Aku 
kehilangan dalam lara! Kehilangan sahabat satu-satunya 
yang tak bisa kujaga. 


'Perempuan tidak berharga lagi jika kehormatannya telah 
direnggut, bukan?' 


29. Sejarah 


"Selesai!" Kututup buku berwarna biru bergambar monumen 
Toddopuli temmalara itu. Aku mengingat kembali kisah 
hidup para tokoh pahlawan dari Tana Luwu itu. Dari empat 
pahlawan yang diceritakan hanya satu yang menyulut 
perhatianku. Perempuan gigih dari keluarga bangsawan 
keturunan raja-raja '"Tellumpoccoe Maraja' yang diberi gelar 
Macan Betina dari Timur. Beliau adalah Opu Daeng Risadju, 
perempuan hitam manis berwajah serius yang mempunyai 
semangat patriotisme bak kobaran api. 


Keinginannya untuk hidup bebas dari belenggu penjajah 
sangat besar, hingga berbagai usaha ia lakukan termasuk 
terjun langsung ke dalam partai. Menjadi perempuan 
pertama yang dipenjara oleh Belanda karena masalah 
politik. 


Yang lebih membuatku salut adalah beliau lebih rela 
menanggalkan gelar bangsawannya daripada tunduk 
kepada Belanda. Gelar di sisi Allah Swt. Jauh lebih mulia 
daripada gelar di sisi manusia, begitu katanya. Dia rela 
dijauhi keluarga, diceraikan suami demi membela apa yang 
seharusnya menjadi hak bangsa yaitu kemerdekaan. 


Apa yang harus kulakukan untuk melanjutkan perjuangan 
beliau? Anak muda zaman sekarang cenderung apatis. Tak 
ada kata padam dalam kobaran api semangat juangnya 
hingga wafat, menyisahkan kecapan kemerdekaan sampai 
sekarang. 


Pikiranku yang mengelana kembali ke alam sadar tatkala 
lonceng pertanda jam istirahat berakhir berdenting sangat 
nyaring. 


"Rin, kelas yuk!" Rena sahabatku yang sedari tadi sibuk 
dengan handphone-nya beranjak dari duduk. 


"Iya, tunggu sebentar!" Aku berjalan menuju meja penjaga 
perpustakaan. 

"Bu, mau pinjam buku ini." Kusodorkan buku itu untuk 
dicatat nomornya dibuku pinjaman. Setelah selesai aku 
pamit pada penjaga perpustakaan itu sembari tersenyum 
ramah. 


Kakiku melangkah ringan dengan senyum bulan sabit yang 
tak pernah pudar. Rena menatapku dengan kernyitan heran, 
lalu beralih menatap buku yang ada digenggaman. 


"Bukannya tadi kamu sudah baca buku itu sampai selesai 
tadi?" Dia memasukkan handpone-nya ke dalam saku baju. 


"Iya." 


"Terus kenapa dipinjam lagi?" Dia menatapku seolah berkata 
Yelaskan!' 


"Pengin baca lagi." Aku melangkah berjalan lebih dulu. 


"Oh, aku inget. Jangan sekali-kali melupakan sejarah, lupa 
aku kata siapa." Rena setengah berteriak menyamai 
langkahku. 


Aku hanya tersenyum sembari menggenggam lebih erat 
buku itu. Sejarah memang harus selalu dikenang. Orang 
yang bilang pelajaran sejarah itu mengajarkan untuk susah 
move on itu salah besar, justru sejarah mengajarkan agar 
tak melakukan kesalahan yang sama. 


[END] 


Ini cerminnya aga gaje deh'-'. Maafkan~ 


30. Pilihan 
Pilihan 
Oleh: Winda arini 


Tangan gadis itu menggenggam kuat pensil yang sedari tadi 
dipakainya untuk menulis jawaban soal matematika dan 
berkali-kali juga dia merobek kertas jawaban karena tak ada 
satu pun yang benar. Ia tak bisa fokus, mengingat kejadian 
semalam membuat dia semakin merasa kesal. 


Suasana perpustakaan kala itu sangat sepi. Sunyi senyap 
tak ada penghuni. Hanya gadis itu dan pikirannya yang 
meramaikan perpustakaan itu. 


Salah seorang laki-laki masuk ke dalam perpustakaan, 
dengan satu tangan terselip ke dalam saku celana. Sangat 
cool. 


"Mau lari dari kenyataan, Nona." 


Gadis berwajah temben itu, menatap tajam. Dia seperti 
seekor tikus kecil yang berusaha sembunyi tapi tetap 
ditemukan. 


"Kenapa lo menghindar dari gue?" Lelaki itu menyandarkan 
diri ke rak buku yang ada di belakangnya, "sedangkan, lo 
enggak pernah menghindar dari Dimas." 


Hanya deru napas yang terdengar. Tak ada jawaban yang 
diinginkan dari si lelaki terlontar di bibir mungil yang ada di 
hadapannya. 


"Atau lo suka sama dia." Ada segurat senyum sinis yang 
tercetak di wajah lelaki itu, "enggak usah muna, Ran." 


Kekesalan yang sedari tadi masih bisa ditahan oleh Kirana 
kini membuncah. Digenggamnya kuat-kuat pensil yang ada 
di tangannya. Ada suara patahan yang bersumber dari 
pensil itu. Pensil itu kini terbelah dua, mengeluarkan zat 
ebonit yang membuat tangan Kirana kotor. 


Saga menoleh, melihat Kirana tertunduk dengan pensil 
yang patah di tangannya membuat dia merasa bersalah. 


"Ran, gue enggak bermaksud-" Belum sempat kalimat yang 
ingin diucapkan Saga selesai, Kirana sudah berlari keluar 
dari ruangan. Saga melihat samar-samar ada butiran bening 
yang merembes di wajah ayu itu. Saga yakin bahwa dia 
sudah membuat Kirana menangis. 


Kirana berlari di koridor sekolah, tak sengaja lengannya 
menyenggol tangan Dimas yang kebetulan melintas. 


"Lo kenapa?" Dimas menggenggam tangan Kirana, mencoba 
melihat jelas wajah sembap yang ada di hadapannya. 
Hanya gelengan kecil yang menjadi jawaban. 


"Pasti gara-gara Saga, iya 'kan?" 


Sejurus kemudian, Saga datang sambil setengah berlari ke 
arah mereka. Sontak saja Dimas langsung mencekal dan 
menarik kera baju Saga. Kirana yang melihat itu, langsung 
melerai. Dia tak mau ada di antara dua orang yang ujung- 
ujungnya akan memberi masalah. 


"Kalian itu kayak anak kecil tahu enggak?" Kedua lelaki itu 
melirik ke arah Kirana, "gue mohon kalian jauh-jauh dari 
hidup gue. Bisanya cuma buat masalah." 


Kirana berlari menjauhi semua keramaian dengan mata 
yang tertuju padanya. Hari ini benar-benar menguras habis 


tenaganya. Kakinya saja sudah terseok, tapi tetap 
dipaksakan untuk berjalan. 


Kirana masuk ke dalam kelas dengan langkah gontai, dia 
duduk di samping Cleo dan langsung membenamkan 
wajahnya ke dalam lipatan lengan. 


"Lo kenapa?" Alis Cleo membentuk garis lurus, "pasti ini 
gara-gara dua curut itu, makanya jadi cewek itu harus tegas. 
Bukannya plin-plan." 


"Gue enggak tahu harus gimana!" Kirana menegakkan 
wajahnya, berusaha berpikir jernih. 


"Cuma lo yang bisa milih, siapa yang paling lo sayang." 


"Enggak bisa, gue sayang sama mereka berdua. Apa gue 
harus milih cinta pertama gue?" Kirana menatap Cleo untuk 
meminta pendapat. 


"Maksud lo Dimas." Kirana mengangguk lemah. 


"Coba deh lo pikirin, kalau misalkan cinta pertama itu benar- 
benar yang terbaik. Mana mungkin cinta kedua akan 
muncul. Ya itu semua sih tergantung lo." Cleo pasrah, sudah 
banyak nasihat yang ia berikan kepada sahabatnya itu, tapi 
sifat labil yang dimiliki Kirana membuatnya harus ekstra 
sabar. 


"Tau ah, gue pusing." Kirana mendengus kesal. 


"Ini nih yang gue enggak suka dari lo. Enggak pernah bisa 
nyelesaiin masalah sendiri. Ran, lo harus bisa yakinin diri lo 
kalau keputusan yang lo buat adalah yang terbaik," ucap 
Cleo. 


"Mungkin gue harus jauhin mereka berdua." Kirana 
menerawang jauh ke depan. la berusaha memantapkan hati 
bahwa ini yang terbaik. 


"Maksudnya?" Cleo menatap heran, tak bisa menangkap 
makna yang ada di pikiran sahabatnya. 


"Iya, gue enggak mau ada yang merasa disakiti. Kalau gue 
enggak bisa milih salah satu dari mereka, berarti gue harus 
relain mereka." Kirana memijit pelipisnya, ada rasa bimbang 
serta ragu yang menerjang bersamaan di dalam dirinya. 


"Tapi lo harus ngorbanin perasaan." Cleo menatap penuh 
empati. 


"Daripada harus ada yang tersakiti." Kirana menatap ke 
depan, otaknya seputih papan tulis. Tak ada apa-apa di 
sana. 


Tiba-tiba Saga dan Dimas berebut masuk ke dalam. Kirana 
dan Cleo menatap heran dan merasa sedikit terkejut. 


"Ran, gue minta maaf," ucap Saga mengulurkan tangannya 
untuk di sambut. Namun, tangan Saga ditepis kasar oleh 
Dimas. 


"Enak aja lo, Gue duluan. Ran, gue minta maaf ya." Wajah 
memelas Dimas membuat Cleo menahan tawa. Sontak saja 
Kirana memukul pelan paha Cleo. 


"Kalian berdua enggak salah apa-apa kok. Tapi, gue mohon 
mulai sekarang kalian jauhin gue. Kita jadi teman aja, itu 
lebih baik." Kirana menebar senyum, terlihat jelas wajah dua 
cowok yang ada di hadapannya tersirat kekecewaan. 


"Kok gitu, Ran. Gue yakin lo juga suka sama gue. Terus nih 
parasit datang gangguin kita." Dimas memukul kepala Saga 


dengan kesal. 


"Eh, tikus got. Enak aja lo, kalau Kiran bilang gitu ya udah 
terima aja. Enggak usah pake salahin gue." Saga mencibir 
lalu melanjutkan ucapannya, "tapi, kalau buat menjauh 
mungkin gue enggak bisa, Ran. Lo itu udah kayak udara, 
gue enggak bisa hidup tanpa lo." 


"Dasar lebay lo," sembur Dimas merasa kesal. 


"Tuh 'kan. Kalian bertengkar lagi, udah sana pergi!" usir 
Kirana merasa risi. 


"Oke, bye baby." Saga berlalu lebih dulu. 


"Dasar!" Dimas mengambil gulungan kertas tak bertuan di 
atas meja, lalu diremas-remas dan melemparnya ke arah 
Saga. Saga berhasil menghindar, lalu menjulurkan lidahnya 
ke arah Dimas. Membuat Dimas semakin kesal. 


"Bye Kiran, Cleo. Gue duluan pengin basmi si parasit." 
Dimas berlari keluar. Ibarat kata mereka berdua seperti tikus 
dan kucing, jika bertemu tak ada akur-akurnya. Untung 
mereka bukan perempuan, bisa-bisa tiap hari tarik-tarikan 
rambut dan cek-cok mulut tak berujung. 


"Coba deh lo liat dua curut itu. Mereka tiap hari rebutin lo, 
mestinya lo bersyukur ada yang suka sama cewek anti 
pacaran kayak lo." Cleo membuka buku catatannya, tak 
ingin melihat wajah sahabatnya yang mungkin sudah 
mengerucutkan bibirnya. 


"Bersyukur sih bersyukur, tapi gara-gara mereka gue Jadi 
dapat masalah." la membenamkan wajahnya kembali, 
kejadian semalam membuatnya frustrasi. 


"Emangnya lo semalam kenapa?" Cleo mengatur posisi, 
bersiap untuk mendengar curhatan sahabatnya. 


"Gue diadili sama Ibu, Daddy, Mommy dan Ayah. Gara-gara 
kemarin Saga ngaku jadi pacar gue. Mereka memang 
enggak marah, tapi mereka cuekin gue." Kirana menghela 
napas kasar "Lo tau 'kan rasanya dicuekin kayak gimana?" 


"Iya, gue tau. Pasti rasanya enggak enak banget. Tapi, kalau 
dipikir-pikir ya. Saga berani banget lo, dia ngaku jadi pacar 
lo di depan orang tua lo. Lucu juga tuh anak." Cleo menatap 
Kirana menuntut pendapat. 


"Iya juga sih. Saga itu orangnya, lucu, enggak suka maksa, 
tapi selalu menuntut penjelasan yang sekira mengganjal di 
hatinya." Kirana tersenyum membayangkan tingkah Saga, 
"terus kalau Dimas, dia suka maksa, tapi dia selalu bisa buat 
gue kembali percaya diri." 


"Hmm, lo itu harusnya bisa milih salah satu dari mereka. 
Sayang 'kan kalau lo harus merelain mereka berdua. Kasih 
gue kek satu," canda Cleo. 


"Udah sana, ambil semuanya gue enggak butuh." Tawa 
mereka berdua pecah. 


"Udah ah becandanya, sekarang kita pulang." Mereka 
berdua bersorak sembari membereskan barang masing- 
masing. 


"Oh iya, lo belum jelasin kenapa Saga marah sama lo 
semalam. Bukannya kalian berangkat bareng ke pesta ulang 
tahun Amy." 


"Kita ceritanya sambil jalan aja yuk. Entar koridor keburu 
sepi." Kirana berjalan lebih dulu dan diikuti oleh Cleo. 


"Jadi, semalam itu gue datang bareng Saga, pesta ulang 
tahunnya Amy 'kan ngadain pesta dansa. Lo tahu 'kan gue 
enggak bisa dansa." Kirana tertawa miris meratapi dirinya 
sendiri. 


"Jangankan dansa, SKJ aja lo kaku banget." Ada tawa 
diujung kalimat Cleo, alhasil pukualan di lengan 
membuatnya meringis. 


"Lo sahabat gue apa bukan sih? suka banget ngina gue." 
“Sorry, habis fakta sih. Udah lanjut." 


"Saga ngajakin gue dansa, tapi langsung gue tolak. Giliran 
Dimas yang ngajak gue mau. Lo tahu 'kan Dimas kalau udah 
maksa gimana. Ya gitu deh, Saga marah nuntut penjelasan. 
Tapi, kalau Saga udah marah kadang mulutnya itu kayak 
pisau. Ngiris hati." Curhatan panjang lebar itu berhenti 
tatkala kedua cowok itu berjejer rapi di depan parkiran 
dengan motor masing-masing. 


"Nah itu mereka berdua. Baru digosipin udah nongol, 
panjang umur," ujar Cleo. 


Mereka melempar senyum dengan penuh percaya diri. 
Kirana memutar bola matanya malas. Menghadapi dua 
manusia seperti Saga dan Dimas membutuhkan kesabaran 
ekstra. Seolah mereka berdua mempunyai prinsip yang 
ingin mengalahkan pemadam kebakaran, "pantang 
menyerah sebelum menakhlukkan". Kirana menghampiri 
mereka berdua. 


"Kalian ngapain sih masih di sini?" Kirana mengerucutkan 
bibirnya. 


"Nunggu lo lah, lo mau 'kan pulang bareng gue?" sahut 
Saga percaya diri. 


"Kiran cuma mau pulang sama gue, dia jijik sama lo." Dimas 
mencibik sembari memukul lengan Saga. 


"Enggak usah ke-PD-an lo, tikus got aja belagu." Saga tak 
mau kalah, kali ini dia sengaja menjatuhkan helm milik 
Dimas. 


"Wah, cari masalah lo sama gue." Dimas mengambil helm- 
nya kembali, "Io tahu enggak, ini tuh helm mahal. Duit jajan 
lo setahun enggak bakal bisa gantiin helm gue." 


"Gaya banget lo tikus got. Lagian gue enggak paling di 
pasar banyak yang jualan helm kayak gitu." Saga kembali 
berulah, dia menendang bagian samping motor Dimas. 


"Lo tahu enggak, motor gue pernah dipakai Rossi buat 
balapan. Seenaknya aja lo tendang." Dimas balik 
menendang motor saga, kali ini lebih keras dari tendangan 
Saga. 


Perkelahian tak bisa terhindarkan, mereka berdua saling 
menyerang tapi tak mungkin adu jotos di depan Kirana. 
Bisa-bisa Kirana illfeel dan tak mau bertemu mereka lagi. 


"Stop! gue bilang stop!" teriak Kirana yang membuat kedua 
lelaki itu otomatis menghentikan perkelahian. 


"Kalian berdua itu kayak anak kecil tahu enggak," maki 
Kirana, "Kalian pulang aja deh." 


"Lah, dari tadi gue nungguin lo, Ran," ucap Dimas. 


"Kalau Kiran bilang enggak mau ya udah. Gue enggak 
maksa, Tapi gue tungguin sampai lo berdua pulang," sahut 
Saga. 


"Pencitraan lo, dasar parasit," gumam Dimas lebih mirip 
cicitan. 


"Lo bilang apa tadi." Dengan wajah menantang Saga 
menyingsingkan lengan bajunya. 


"Kagak." Cepat-cepat Dimas menyangkal. 
"Udah sana kalian pulang duluan gih." 


"Kirana!" Suara bariton Khan laki-laki menginterupsi 
pendengaran. 


Kirana merasa mengnali suara itu, sontak saja semua orang 
menoleh ke arah sumber suara. 


Lelaki yang baru saja keluar dari mobilnya membuat Kirana 
meloncat kegirangan. Saga dan Dimas baru saja melihat 
keajaiban dunia yang baru saja terjadi. Mereka berdua tak 
habis pikir, Kirana yang terlihat selalu kalem dan santai, kini 
seketika jadi seperti penonton alay dengan berteriak-teriak 
tak jelas. 

Kirana berlari ke arah lelaki misterius yang telah membuat 
tuan putri menjadi anak alay. 


"Kevin!" 


Kirana langsung memeluk tubuh tinggi atletis itu. Semua 
orang yang menyaksikannya melongo dengan pikiran 
masing-masing mengelana. 


"Ups, turut prihatin ya sama kalian berdua. Yah, hari ini jadi 
hari pada hati di hidup kalian deh." Cleo menepuk-nepuk 
pundak kedua cowok mengenaskan yang ada di 
sampingnya. 


"Dia siapa, Cle?" Dimas menggigiti ujung bajunya. Sangat 
terlihat frustrasi. 


"Dia itu sahabat Kiran dari kecil, kayaknya mereka bakal 
dijodohin deh. Uh, serasi banget pake peluk-peluk. So 
sweet." Cleo memanas-manasi keadaan. 


"Kok Kiran tega sih," ucap Saga sembari bermaksud ingin 
memeluk Cleo. Namun, Cepat-cepat Cleo menghindar dan 
kedua cowok di hadapannya saling berpelukan. 


"Gue tahu kalian lagi galau, tapi kalian enggak mungkin 
'kan berubah haluan. Oh, ternyata benar kalau benci bisa 
jadi cinta. Kalian buktinya." Tawa Cleo menggema, membuat 
kedua cowok mengenaskan itu saling melepaskan pelukan 
dan mengumpat. 


"Najis banget gue meluk lo," teriak Dimas. 


"Lo pikir gue enggak jijik sama lo." Saga menggeliatkan 
tubuhnya merasa geli. 


"Kalian berdua jangan sampai bunuh diri ya, gara-gara 
kejadian ini!" Suara Cleo menetralkan suasana, membuat 
kedua lelaki itu tersadar. 


"Bener juga lo, Cle. Gue enggak mau bunuh diri sih. Tapi, 
jiwa psycho gue kayaknya bangkit nih," ucap Saga dengan 
seringai di wajahnya. 


"Wah ide lo bagus juga, kayaknya kita harus bersatu buat 
membasmi habis musuh kita itu," tambah Dimas. 


Cleo merasakan hal berbahaya di luar nalar akan terjadi, 
membuat dia harus turun tangan. 


"Kiran," teriak Cleo mengisyaratkan untuk pergi. 


Kirana mengerti maksud Cleo. Ia langsung mengajak Kevin 
untuk pergi dari sana. 


Kedua lelaki itu berlari menghampiri. Namun, mobil yang 
dikendarai oleh Kirana dan Kevin sudah berlalu jauh. 


"Kejar pake motor, cepet!" sahut Dimas memutar langkah. 
"Eh, Kalian berdua harus nganterin gue pulang. Nyokap gue 
nelpon nih katanya penting dan dia juga nyuruh gue pesen 
gojek. Nah, berhubung kalian nganggur lebih baik hidup 
kalian dibuat bermakna dikit kek," ucap Cleo memaksa. 
"Tapi-" 


"Enggak ada tapi-tapi." Cleo menarik paksa kedua lelaki itu. 
Mereka berdua pasrah menerima nasib. 


SELESAI 


31. Ada 
(Tak) Ada 
Author Winda Arini 


Gadis itu tersenyum riang, menyerahkan tiga buku 
bersampul sama--merah muda. Tiga gadis yang ada di 
depannya, tersenyum. 


"Terima kasih, Cin. Kamu memang sahabat yang selalu bisa 
diandalkan." Rose memuji, menyimpan buku miliknya di 
laci. Sedangkan buku yang lain diambil oleh orangnya 
masing-masing. 


"Iyalah, Cinta kan paling jago kalau urusan pelajaran." Mira 
menambahkan disusul oleh anggukan oleh Ninda. 


Guru Matematika yang memang seharusnya mengisi jadwal 
pelajaran memasuki ruangan. Seketika murid-murid yang 
tadinya gaduh, duduk tenang di kursi masing-masing. Takut 
jidat mereka di tempati untuk mendaratkan spidol atau 
penghapus, bahkan ada yang sempat terkena vas bunga. 


"Kumpulkan tugas kalian sekarang!" 

Bagai dipecut sang ketua kelas langsung berdiri, mengambil 
buku tugas teman-temannya. Lalu, di letakkan persis di 
ujung meja. 


Guru Matematika itu berangsur mengambil buku satu 
persatu, memeriksa. "Rose, kerjakan di atas nomor satu!" 


"Sa-saya?" Gelagapan ditanggapi oleh yang punya nama. 


"Iya, memangnya ada lagi selain Rose di kelas ini selain 
kamu?" tanya ketus Bu Matematika itu. 


Rose maju, mengutuk guru di depannya dalam hati. Dia 
sama sekali tak tahu materi apapun tentang matriks. 


Digenggamnya spidol dengan ogah-ogahan. Mulai menulis 
soal yang dibacakan gurunya. Sekarang, waktunya 
menjawab. la melirik Cinta yang duduk di bangku depan, 
orang yang dilirik mengangguk samar sambil 
mencondongkan badan sedikit. 


"Dua x, tambah delapan y ...." bisiknya. 
Bugh! 


Penghapus mendarat mulut di kening Cinta, menyisakan 
luka tergores. 


"Keluar!" bentak guru itu. 


Ketahuan. Cinta berdiri, berjalan keluar kelas. 


KKK 


"Kamu sih! Ngasih jawabannya nggak hati-hati." Rose 
berseru ketus, meninggalkan Cinta duduk di kursi koridor. 
Sedangkan, Mira dan Ninda sudah pasti mengekor bak anak 
ayam. 


Cinta menunduk, berusaha menghibur diri. "Nggak apa-apa, 
nanti juga aku diajak sama mereka ke kantin. Belanja di mall 
atau liburan." Helaan napasnya panjang. 


la mendongak saat menyadari sepasang sepatu berdiri di 
hadapannya. Gadis yang ada di depannya menatap datar, 
menyodorkan plester luka. 


"Berhenti bersikap bodoh, Cin. Dari dulu mereka nggak mau 
berteman dengan kamu, mereka hanya ingin 
memanfaatkan!" 


Cinta bergeming, tersenyum. "Nggak kok, Rani. Aku selalu 
ngeselin mereka jadi, ya gitu. Nanti mereka juga baik lagi 
sama ..." Ucapannya terhenti. Rani melemparkan plester itu 
ke wajahnya. 


Mata Rani berkaca-kaca, wajahnya merah padam. la berlalu 
begitu saja, muak dengan orang yang ada di hadapannya. 
Terlalu naif. 


aaa 


Cinta menghela pelan, keluar dari aplikasi instagram-nya. 
Lagi, Rose meng-upload foto jalan-jalannya ke mall. Tanpa 
Cinta. 


la memukul-mukul dadanya. "Kok sesak sih?" Satu dua air 
mata menetes. "Itu bukan apa-apa Cinta. Mereka hanya lupa 
mengajakku," monolognya menyakinkan diri, menghapus 
jejak-jejak air mata. 


Cinta berdiri dari duduk, ia dikejutkan dengan orang yang 
ada di sampingnya. 


"Yakin lupa diajak?" Rani tersenyum meremehkan. "Atau, 
emang kamu dianggap tak ada dan nggak akan pernah 
dianggap sahabat sama mereka." 


"Yakin, Ran. Aku akan tanyain sendiri ke Rose." 
"Dasar bodoh." 


Cinta mengabaikan itu, ia berjalan meninggalkan taman 
belakang sekolah. Menuju kelasnya. 


Dia menghampiri Rose. "Hai Rose, Ninda, Mira!" 


Mereka mengabaikan, Cinta masih tersenyum. "Kemarin 
kalian jalan-jalan, ya?" 


Masih diabaikan. 
"Kok nggak ngajak aku?" 


Rose mengangkat kepala dari ponselnya. Menatap 
meremehkan. 


"Kamu siapa harus kami ajak?" tanyanya. 
Mulut Cinta terkatup rapat. Apa maksudnya? 


"Gini ya Cinta, kita nggak pernah mau temenan sama kamu. 
Paham, nggak?" tambah Mira. Ninda mengangguk. 


"Ma-maksudnya." 
"Perfect stupid!" Rose berseru. 


"Kami tak pernah menganggap kamu ada. Dan hanya kamu 
yang nganggep kami sahabat, kita mah enggak!" Rose dan 
dua sahabatnya itu berlalu melewati Cinta begitu saja. 

Jadi? Selama ini, hal-hal yang dilakukan Cinta hanya 
sekadar dimanfaatkan. la tak pernah sedikit pun berpikir 
buruk pada ketiga sahabatnya itu. Ah, ralat! Hanya ia yang 
menganggapnya begitu. 


Air matanya jatuh menetes, tak menyangka. Selama ini Rani 
benar. 


32. Benda Kesayangan 


Seorang diri di ruang yang begitu hampa ini menarikku ke 
dalam rasa duka mendalam. Dulu, di sana. Tubuhnya meliuk 
dengan indah, mengikuti irama musik. la sangat menyukai 
ballet, sampai aku mengambil semuanya. Merebut paksa 
semua impian yang ia bangun dari kecil. 


Aku sungguh menyesal, tak ada yang bisa menebusnya 
sekarang. Semua serasa percuma. Cermin yang sangat 
senang kau tatap itu kini seolah mengejekku, tempat 
latihanmu ini membuatku semakin tercekik perasaan 
bersalah. 


"Maaf, Shei." Bulir bening itu tak hentinya luruh. Aku 
merindukan sahabatku. 


Dalam tangis yang makin pilu, bulu kudukku meremang. 
Sontak mataku terbelalak, aku yakin itu musik pengiring 
tarian Swan Lake kesukaan Sheila. Aku segera bangkit, 
menghampiri tape recorder yang menyala tiba-tiba itu. 
Mematikannya dengan segera. 


"Aneh." 


Belum selangkah menjauh, tape recorder itu kembali 
melantunkan musik pengiring tarian Swan Lake. Berkali-kali 
kumatikan, berkali-kali pula musik itu berputar. 


"Berhenti!" Aku meraung, menutup telinga kuat-kuat. 
Tolonglah, Shei! Maafkan aku. 


Tak lama musik itu berhenti. Aku sedikit bernapas lega, 
akhirnya. Aku ingin segera pergi dari tempat ini. Sial! Tape 
recorder itu kembali berulah, kini lampu berkedip-kedip 


menambah ketakutanku. Aku tahu, aku salah. Namun, 
tolonglah jangan ganggu aku! 


Aku berdiri, menutup kuping kuat-kuat. Air mata sudah 
luruh tak henti-hentinya sedari tadi. "Aku mau pulang," 
lirihku. 


Saat aku berada di tengah ruangan, situasi kembali normal. 
Aku bergeming, seolah ada yang menahan. Cermin di 
depanku memantulkan sesuatu yang ganjil, di pojok sana 
berdiri seorang perempuan berambut panjang dengan 
pakaian menjuntai. Dari perawakannya aku mengenalinya. 
Astaga, itu .... 

"Akhhh!" Aku segera berlari keluar ruangan, sebisa mungkin 
menjauh dari tempat ini. Kenapa semuanya jadi begini! 


Saat di tempat parkir aku menabrak seseorang. Membuatku 
harus rela karena bokong mencium aspal. 


"Bia? Kamu kenapa?" tanyanya. Aku mendongak, segera 
berdiri tegak. 


"Rio, nggak apa-apa. Aku cuma, ngunjungin tempat latihan, 
yah ... kamu tahulah." Mataku sudah terasa bengkak dan 
sembab. 


"Jangan salahin diri kamu. Mau pulang, 'kan? Yuk bareng." 
Aku mengangguk pasrah, karena sejujurnya aku masih 
trauma untuk kembali mengendarai mobil sendiri. Waktu ke 
sini saja, aku memilih naik taksi. 


Rio membukakan pintu untukku dan hanya kubalas senyum 
tipis. Ya, Rio adalah pacar Sheila. Sahabatku yang sangat 
kucintai. Jujur mereka serasi, kalau bukan karena aku 
mungkin mereka akan melangkah ke tahap yang lebih 
serius. Lagi-lagi aku menyalahkan diri, tetapi mau 
bagaimana lagi. Memang ini semua salahku. 


"angan ngelamun, Bi," tegur Rio yang langsung 
membuatku kembali ke alam sadarku. 


"Hmm ...." Aku meliriknya sekilas. "Maaf, Yo." 


"Buat?" la mengernyit yang malah membuatku semakin 
gusar. 


"Kalau aja waktu itu aku lebih hati-hati kendarain mobilnya. 
Mungkin, kamu dan Sheila akan tetap bersama." Rio malah 
tersenyum lembut, huh ... semakin membuatku bersalah 
saja. 


la meraih tanganku, memegangnya dengan lembut. “Itu 
semua takdir, Bi. Nggak bisa diubah." 


Aku sedikit risi dengan perlakuannya, tetapi untunglah 
ponselku berdering. Aku tak perlu capek-capek untuk 
mencari alasan agar bisa menarik tanganku. Segera 
kuangkat panggilan itu. 


"Hallo." 


"Bisa bicara dengan saudari Anbia Renata," sahut panggilan 
di seberang sana. 


"Iya, saya sendiri." 


"Kami dari kantor polisi ingin menyampaikan sesuatu, bisa 
ke kantor polisi sekarang?" 


"I-Iya, Pak. Saya segera ke sana sekarang." Aku buru-buru 
mematikan sambungan. "Yo, ke kantor polisi sekarang!" 


"Oke." 


KKK 


Buku jari lelaki yang ada di sampingku kini sudah memutih. 
Aku yakin dia sedang menahan emosi yang sebentar lagi 
meledak. Aku menatap jalan dengan perasaan campur aduk, 
sedih, marah, benci. Siapa yang melakukan ini semua? 


Rio tiba-tiba membanting setir, meminggirkan mobil di jalan 
yang agak sepi. la keluar, sontak berteriak histeris 
membuatku sedikit syok. Aku segera keluar, ingin 
menenangkan. 


"Seharusnya aku tahu ini!" 


"Sabar, Yo. Aku juga nggak nyangka, siapa yang tega 
ngelukain gadis sebaik Sheila." Pundaknya naik-turun 
menahan emosi. Sejak dari kantor polisi, pikiran kami kalut. 
Siapa yang memutus tali rem mobil Sheila? Aku sungguh 
terkejut mengetahuinya, sungguh tak dapat dipercaya. 
Hampir semua orang menyukai gadis dengan senyum cerah 
itu, ia selalu ramah terhadap semua orang. Tidak mungkin 
Sheila punya musuh. 


Rio mengacak-acak rambutnya frustrasi. Air matanya luruh, 
aku mengusap pundaknya pelan. Mencoba menenangkan, 
tetapi malah isakku yang lolos. Kenapa semuanya jadi 
seperti ini, Shei? 


Aku ingat betul saat tubuh Sheila melindungiku, 
mengakibatkan tubuhnya yang terbentur keras. Hingga 
tulang kakinya remuk, kaki yang selama ini menari indah itu 
tiba-tiba tak berguna lagi. Aku masih ingat, betapa 
histerisnya Sheila saat tahu kakinya lumpuh. Kenapa bukan 
aku saja Tuhan? Aku tahu Sheila ingin sekali menjadi penari 
balet profesional. Ia sudah giat latihan, tetapi kenapa semua 
direnggut dengan mudahnya. Apa benar kau frustrasi 
hingga memilih bunuh diri? Sheila, aku yakin kamu gadis 


yang selalu optimis. Tidak mungkin kamu semudah itu 
menyerah, 'kan? 


Aku tahu, saat kamu hanya ingin menemuiku diri ini malah 
telat. Kenapa tidak menungguku sebentar saja? Harusnya 
aku bisa cegah kamu. 


Aku memukul-mukul dadaku yang semakin sesak. Aku ingin 
sahabatku kembali, aku rela menungguinya seharian latihan 
asal dia kembali. Aku menyayanginya, sungguh. 


KKK 


Mataku mengerjap, ini masih pagi-pagi buta. Siapa yang 
menyebabkan keributan di kamarku? Aku berjalan terseok- 
seok menghampiri saklar lampu. Menyalakannya dan ..... 


"Astaga! Siapa yang melakukan ini?" pekikku saat melihat 
barang-barang sudah berserakan ke sana ke mari. Ada satu 
hal yang menarik perhatianku, jejak kaki dengan bercak 
darah mengarah ke cermin tempat berdandanku. Tempat 
kesukaan Sheila saat berkunjung ke rumah. Ada tulisan 
bertinta darah di sana. 'Kamarku', maksudnya? 


Aku mendekat, menatap pantulan wajahku di dalam cermin 
penuh noda darah. 


"Kamarku?" Mataku beralih pada sosok yang tiba-tiba 
muncul di belakangku. Aku mematung, lidah terasa kaku 
hanya untuk berucap saja. 


"Pergi ke kamarku, Bi," lirihnya lalu menangis darah. 
Kepalanya sudah tak berbentuk, wajahnya hancur sebelah. 
la menatapku lekat, aku tahu sorot mata itu. Air mataku 
jatuh, tubuhku luruh ke lantai. 


"Jangan ganggu aku, Sheila. Aku mohon, sebenarnya apa 
yang kamu inginkan! Jawab, Shei!" Aku menutup mata 
rapat-rapat dengan tangan, tak ingin melihat penampakan 
Sheila yang begitu mengerikan. Aku mohon enyahlah! 


"Temukan pembunuhku," bisiknya halus di telinga. Apa? 
Pembunuh? Jadi, Sheila dibunuh? 


Aku menatap sekitar, tak ada tanda-tanda Sheila masih ada 
di sini. Aku mengangguk mantap. "Aku akan bantu kamu, 
Sheila. Aku nggak akan memaafkan siapapun yang udah 
mencelakai sahabatku." Gigiku bergemeletuk, menahan 
emosi. Harusnya aku sadar saat polisi bilang ada yang 
sengaja memutus tali rem mobil Sheila. Bisa jadi yang 
melakukannya adalah orang yang sama. 


KKK 


"Bibi, Om Hendra mana?" tanyaku pada Bi Iyyah yang 
sedang menyiram tanaman. 


"Non nggak tau ya, semenjak Non Sheila meninggal Tuan 
sering masuk rumah sakit." Hatiku mencelos, Om Hendra 
sudah kuanggap seperti Ayahku sendiri pasti ia sangat 
terpukul stas kepergian putri semata wayangnya. 


"Bia boleh naik ke kamar Sheila?" 
"Boleh, Non. Mau Bibi antar?" 


"Nggak usah, Bi." Aku segera berlari ke rumah. Menuju 
lantai dua tempat kamar Sheila berada. 

Tangan ini membuka perlahan kamar yang kadangkala 
menjadi tempat dadakan Sheila untuk latihan. Aku kadang 
lelah melihatnya terus berlatih. 


Kakiku berhenti tepat di depan cermin kesayangan Sheila. Ia 
sangat suka menari di depannya. 
Aku mengikuti insting. "Sekarang apa, Shei?" 


Aku menunggu jawaban, kulihat di belakang sana sosoknya 
muncul. la hanya menyeringai, menatap nyalang ke arahku 
dan cermin itu. Aku menjadi takut dibuatnya. 


Tak lama, cermin di hadapanku retak berkeping-keping 
hingga wajahku tak lagi memantul sempurna di dalamnya. 
Kulirik tempat Sheila berdiri tadi dari cermin, tetapi ia sudah 
tidak ada di sana. Sontak kakiku mundur, cermin itu retak 
dan kepingnya berhamburan. Refleks kulindungi wajah 
dengan tangan agar tak terkena pecahan. Namun, aku tak 
merasa satu serpih pun menyentuh kulit. Takut-takut 
kubuka mata ini. 


Di sana, kulihat Sheila bercermin dengan senyum yang 
secerah biasanya. Duduk di kursi roda dengan senang. 


"Aku kangen banget sama kamu, Bi!" ucapnya penuh nada 
kegembiraan. la merapikan poninya dan mendorong kursi 
rodanya keluar kamar. Sama sekali tak ada raut 
keputusasaan atau frustrasi di wajah ovalnya. 


Aku mengikutinya dari belakang. Ia berhenti di depan kamar 
seseorang. Menempelkan kuping di pintu. Dari raut 
wajahnya, kutebak ia sedang syok, sedih, bahkan marah. 
Sheila mendorong pintu itu kuat-kuat. 


"Jadi selama ini Mama cuma ngincar harta Papa!" teriak 
Sheila. 


Aku membelalak, itu Tante Linda! Sepanjang yang kukenal, 
ia adalah sosok Ibu tiri yang penyayang dan perhatian 
kepada keluarganya. Terutama pada Sheila. 


"Dan Mama juga yang mencelakai aku! Hah?" 


Tante Linda terlihat terkejut, lalu tersenyum ganjil. Sulit 
diartikan. 


"Mama nggak perlu lagi 'kan menjelaskan semuanya. 
Bukannya kamu udah dengar sendiri?" la dengan santai 
membuang ponsel yang tadi ia gunakan untuk berbicara 
dengan seseorang. 


"Kenapa Mama tega!" 
Aku menutup mulut kuat-kuat, tak menyangka. 


la tersenyum miring. "Heh, jangan munafik, Sayang. Di 
dunia ini, siapa sih yang tidak ingin uang." 


Sheila mendekatkan kursi rodanya dan menarik tangan 
Tante Linda. "Pergi kamu dari rumahku! Kamu udah hancurin 
impianku dan aku nggak akan biarin kamu manfaatin Papa," 
teriak Sheila dengan air mata yang sudah bercucuran. Tante 
Linda mendorong kursi roda Sheila hingga gadis itu hampir 
terjatuh. 


Aku sedari tadi sudah menangis. Maafkan aku, Shei. Aku tak 
ada saat kamu serapuh ini. 


"Sebelum kamu kasih tahu Papamu yang bego itu, kamu 
harus lebih dulu pergi dari dunia ini!" Tante Linda 
mendorong kursi roda Sheila sebelum gadis itu sempat 
menjauh. Tante Linda membawa Sheila yang sudah histeris 
masuk ke kamarnya. Aku mengejarnya, berusaha 
menghentikan semuanya, tetapi percuma. 


Sampai pada balkon kamar. Perempuan biadab itu 
mendorong kursi roda Sheila hingga ke pembatas, 
mendorong kursi itu kuat-kuat dan yang terakhir kudengar 


adalah teriakan minta tolong Sheila. Kakiku seolah 
kehilangan tenaga, membuat tubuh luruh ke lantai. Aku 
menangis sejadi-jadinya, hingga menyadari seseorang telah 
masuk ke ruangan ini. 


"Nak Bia, lagi apa di sini?" Aku mendongak. Sontak berdiri 
dan menerkam orang itu. Menyudutkan tubuhnya ke 
tembok dan mencekiknya kuat-kuat. 


"Kamu yang sudah bunuh Sheila!" 


"Le-paskan!" Ia mendorongku kuat hingga aku terhempas ke 
lantai. 


"Sahabat kamu saja yang bodoh! Jangan salahkan saya! 
Kalau dia tutup mulut, semua nggak akan kayak begini." 


"Biadap!" Aku ingin kembali menerjangnya. Namun, 
ternyata ia sudah membaca pergerakanku hingga ia 
menyudutkanku ke pagar pembatas. 


"Ternyata kamu sama bodohnya dengan sahabatmu itu, 
waktunya mengatakan selamat tinggal dunia!" Ia 
menyeringai, begitu mengerikan. 


Aku berusaha bertahan, dengan sekuat tenaga kukerahkan 
energiku yang tersisa hingga aku bisa membalik keadaan 
dan .... 


"Akhhh!" Aku memekik, tubuh iblis berwujud perempuan itu 
terjun bebas dan menghantam lantai kasar di bawah sana 
dengan keras. Aku menutup mulutku, syok. 


"Mama!" Aku menoleh, ingin tahu siapa orang yang baru 
masuk itu. 


"Ri-Rio?" 


[END] 


33. Creepy Pasta 


# CreepyPasta 
# PenggalanKengerian 
# Winda 


1. Kasihan sekali temanku, ia terlihat kesulitan ketika 
menyontek. Terlebih jika ingin melihat jawabanku yang 
duduk di belakangnya. Ya sudah kuputar saja lehernya, 
beres. 


2. Aku sedang menonton sebuah film horor di bioskop. Salah 
satu penonton berkata film-nya tidak seram. Kuputuskan 
saja melakukan adegan pembunuhan yang sesungguhnya 
di hadapannya. Puas? 


3. Adikku lucu sekali hingga membuatku sangat 
bersemangat menyuapinya. Ah, sial ... sendoknya ikut 
tertelan. 


4. Jus strawberry pasti sangat segar. Tetapi, kenapa 
warnanya kurang mencolok? Aha, aku punya ide. Kupotong 
saja ruas jariku. Siap! Warna yang cantik. 


5. Ugh ... burung-burung merpati yang hinggap di atas 
genteng sangat berisik. Mengganggu tidurku saja, awas 
kau! 


Keesokannya ibu memekik. Banyak bangkai merpati dengan 
kepala terpenggal. 


6. Banyak sekali orang yang membawa senjata tajam seperti 
golok, rantai, belati serta batu. Wah ... sepertinya akan ada 
tawuran. Aku ikut ah, kukeluarkan cutter dari dalam tas dan 
melukai orang-orang dengan brutalnya. 


"Cut!" pekik seorang sutradara. 


1. Ugh, bau apa ini? Menyengat sekali. Ah, aku baru ingat. 
Itu bau si tukang bully yang berasal dari dalam lokernya. 


8. Aku terharu. Mereka sampai menangis dan histeris 
melihat karya hebat yang kuciptakan. Tubuh itu lebih indah 
tergantung di langit-langit aula sekolah, bukan? 


9. Anak tetanggaku sangat pintar, sampai-sampai aku 
berniat membunuhnya. 


10. Adik kecil itu punya imajinasi yang kuat, ia ingin 
terbang seperti burung. Jadi kuajak dia ke lantai atas 
apartemen, berniat mengajarinya cara terbang. 


11. Aku membuat /ava cake kesukaan kekasihku. Diriku 
akan melamarnya, makanya malam ini aku membuat makan 
malam spesial. 


"Wah, terima kasih, Sayang. Harusnya kau tak perlu repot- 
repot menyiapkan makan malam seromantis ini," ucapnya 
setelah menghabiskan steak buatanku. Hanya ini yang bisa 
kupersembahkan untuknya, makan malam romantis di 
pinggir kolam dengan cahaya lilin menemani. 


"Apa pun untukmu, Sayangku. Silakan makan kuenya, itu 
khusus untukmu." 


la dengan senang hati memakannya. Senyum merekah di 
bibir ranumnya membuatku tak bisa berpaling. 


"Sayang, maukah kau " 


Belum sempat kuselesaikan ucapanku, ia sudah terbatuk- 
batuk memegangi lehernya. 


Astaga! Aku lupa kalau kuenya telah kusematkan cincin. 


34. The Queen Of Playing Victim 
The Oueen Playing Victim 
Oleh: Winda arini 


Dengan angkuhnya gadis berwajah judes itu berdiri kokoh di 
ruang guru, memainkan perannya sebagai mana mestinya. 
Satu gadis berwajah ayu berkacamata menangis tersedu. 
Kedua gadis itu ditarik ke dalam ruang guru setelah 
membuat kegaduhan sepanjang koridor sekolah yang ramai. 
Tepat jam istirahat mereka bercek-cok. Yang satu menolak 
mentah-mentah tuduhan, sedangkan yang satu tetap 
keukeh pada pendirian. Sekarang mereka harus 
menghadapi Bu Hani selaku BK yang kalau bicara kadang 
secepat bajaj. 


"Bu, aku enggak pernah melakukan hal semacam itu. Dia itu 
iri sama nilaiku." Arsya menunjuk gadis yang terduduk 
sambil menunduk. 


"Kenapa sih kamu lakuin ini ke saya?" Aini tersedu sembari 
memainkan ujung roknya dengan gusar, "padahal saya 
ingin berteman dengan kamu." 


"Kamu yang anggap aku musuh, pakai menuduh aku yang 
tidak-tidak. Memangnya kamu punya bukti." Mata Arsya 
mulai berkaca-kaca. Ini saatnya pertunjukan. 


"Bukan sebaliknya?" Ucapan bernada sarkas itu terlontar 
dari bibir Aini. Mata bulat bak bola ping-pong itu menatap 
tajam dari balik lensa kaca mata. 


Arsya merasa terancam dengan tatapan itu, dengan tak 
kalah tajamnya pemilik mata cokelat pekat itu menatap 
dengan membiarkan air matanya luruh dan mulai tersedu. 


"Bu, dia nuduh aku yang tidak-tidak," adu Arsya sembari 
menutup wajah. 


"Kalian udah adu mulutnya, hmm?" Bu Hani yang sedari tadi 
duduk sambil mendapat tontonan gratis buka suara. 


Kedua gadis cantik itu terdiam di posisi masing-masing. Kini 
air mata buaya Arsya sudah menguap dari wajah kuning 
langsatnya, ia bersedekap dada dengan tetap berdiri. 


"Arsya, duduk! itu kursinya empuk Iho. Kamu mau berdiri 
terus, hmm?" Bu Hani geram dengan tingkah kedua remaja 
yg ada di hadapannya. 


Arsya memutar bola matanya malas sembari duduk. "Jadi 
gimana, Bu?" 


"Begini ya, bagaimana saya bisa memutuskan siapa yang 
bersalah kalau kalian tidak menjelaskan, hmm?" Bu Hani 
menatap dua remaja itu bergantian. Mungkin sedang 
menelisik mana yang paling teraniaya. 


"Yang jelas aku enggak bersalah." Arsya melempar senyum 
mengintimidasi pada lawan bicaranya. 


"Sssttt, hei. Saya yang memutuskan siapa yang bersalah di 
sini dan kamu sudah banyak bicara, Arsya." Bu Hani 
menunjuk Arsya dengan geram. Antara gemas dan frustrasi, 
Bu Hani menatap pipi chubby Aini, "sekarang kamu yang 
bicara." 


"Ada yang menukar kertas ulangan saya, Bu." Pernyataan 
yang cukup singkat, namun jelas. Gadis yang satu ini tidak 
suka berbasa basi. 


"Lalu, Kenapa kamu menuduh Arsya?" 


"Waktu itu ada yang menabrak Dino sehingga kertas 
ulangannya berceceran di lantai. Kertas ulangan saya 
ditukar, saya mengerjakan sepuluh soal essai dan semuanya 
selesai. Lalu, pembagian hasil ulangan kimia tadi 
menyatakan saya hanya mengerjakan lima soal dan 
jawaban di lembar kerja itu mirip tulisan Arsya, bagaimana 
saya tidak curiga." Dengan setiap penekanan di dalam 
kalimatnya, Aini menjelaskan secara detail. 


"Jangan asal lo kalau ngomong!" Arsya kembali berdiri 
dengan menunjuk-nunjuk wajah Arsya. 


"Stop, jangan ada perselisihan di ruangan saya. Saya mau 
keluar dari sini tidak ada pertengkaran dan tolong Arsya 
kalau ada saya cara bicara kamu dijaga dong. Jadi, solusinya 
begini." Bu Hani menjeda sebentar dan melanjutkan 
perkataannya, "Arsya, kamu enggak merasa bersalah 'kan?" 


"Aku memang enggak bersalah, Bu. Dia saja yang terlalu 
lebay," sindir Arsya mengalihkan pandangannya. 


"Dan kamu Aini, bisa kerja ulang soal-soalnya?" tanya Bu 
Hani agak ragu. 


"Bisa, Bu." Dengan penuh keyakinan dan semangat Aini 
menyahut. Dia akan lebih bersungguh-sungguh 
mengerjakannya. 


"Oke, masalah selesai. Baikan gih!" suruh Bu Hani sedikit 
memelototkan matanya. 


Aini mengulurkan tangannya, namun tangan itu tak 
kunjung mendapat sambutan. Bu Hani berdehem cukup 
kencang, akhirnya Arsya meraih tangan Aini sebelum 
mendapat ceramah panjang kali lebar yang tak ada 
rumusnya dari Bu Hani. 


Arsya keluar dari ruangan tanpa aba-aba, suhu di ruangan 
itu membuat dirinya pengap. Aini berpamitan sebentar pada 
Bu Hani sebentar, lalu melenggangkan kakinya ke luar 
ruangan. 


Di luar ruangan banyak siswa yang sedang menguping, 
membuat Arsya risi dengan semua tingkah laku mereka. 


"Ngapain kalian di sini, bubar enggak!" Teriakan itu sukses 
membuat kerumunan bubar. Tak ada yang mau berurusan 
dengan harimau yang sedang kelaparan, apalagi betina. 


"Sya, lo enggak apa-apa 'kan?" Sahabat Arsya 
menghampirinya dengan tergesa. 


"Lo dari mana aja sih." Arsya mendengus kesal, sedangkan 
sahabatnya yang bernama Caca itu melengos sambil 
nyengir. 


Aini keluar dari ruangan, sontak saja Rafa yang bersandar 
sedari tadi di dinding menghampirinya. Diikuti oleh Ramon 
yang ikut mengekori. 


"Lo enggak apa-apa 'kan, Ai?" Rafa memegang bahu Aini 
penuh simpati. 


"Lo enggak nanya kabar gue, Raf?" Belum sempat Aini 
menjawab, Arsya sudah menyela pembicaraan. Rafa hanya 
diam menatap lurus tak berniat menjawab. 


"Gue ada urusan, duluan ya." Rafa melengos pergi. Dengan 
wajah ditekuk Arsya menahan kesal yang ada di dada. 


"Denger ya lo, jangan pernah berkhayal buat ngalahin gue. 
Ini peringatan!" Siapa pun yang mendengar perkataan 
Arsya pasti akan merasa terancam. 


"Kita lihat saja nanti." Aini melengos pergi, tidak mau 
mendengar perkataan apapun lagi yang akan terlontar dari 
mulut sepedas cabai itu. 


"Nih buat lo." Sedari tadi Ramon berdiri memperhatikan 
drama nyata anak SMA di depannya, semacam cinta 
segitiga. 


"Ini apaan?" Arsya menatap heran ke arah produk 
perawatan kulit yang kini sudah berpindah ke 
genggamannya, "oh, gue tahu. Lo pengin jadi secret admirer 
gue 'kan. Ya udah sih, nggak usah gengsi." 


“Gr banget lo. Olesin itu ketangan lo yang kasar, masa 
cewek mainnya kasar. Dasar gueen playing victim." Ramon 
segera berlalu, ia tak mau mendapat pukulan hangat tepat 
di hidung bangirnya, bisa-bisa darah segar mengucur deras 
dari hidungnya. 


"Lihat aja nanti, Rafa bakal jadi milik gue. Gue enggak akan 
membiarkan siapa pun merebut apa yang gue mau." 


35. Cinta Dulu 


Gadis itu cekikikan menatap layar persegi panjang yang 
menyala. la asyik mengetik berbagai rangkaian kalimat. 


"Kia! Ada Nak Dimas datang nih." 


Gadis itu menghentikan aktivitasnya sebentar, lalu 
berteriak, "Suruh masuk kamar Kia aja, Ma!" 


Selang beberapa waktu pintu kamar dibuka, menampilkan 
dua figur yang langsung menatap Kia. Gadis itu tengah 
berguling-guling di atas tempat tidur. 


"Lihat tuh Nak Dimas, macam orang gila saja itu anak. 
Disuruh mandi nggak mau, makan pun harus diingetin," 
seloroh Mama. 


Dimas hanya menggeleng tak habis pikir. 


"Ish, Mama mah. Kia lagi asyik tau!" seru gadis itu kini 
duduk. 


Mamanya melengos pergi. 


"Astaga, nih anak." Dimas melempar bantal guling yang 
tergeletak di lantai ke arahnya. 


"Ish, jail banget sih!" 
"Sampai kapan lo mau begini, hah?" 


Kia memutar bola mata malas. "Udahlah, Dim. Gue cuma 
butuh handphone dan internet buat hidup dan 
mempermudah hidup gue." Gadis itu mengindikkan bahu. 


"Mau belanja tinggal buka aplikasi, mau makan tinggal 
pesan, pacar pun bisa gue dapet dari internet," jelasnya. 


Dimas mengambil duduk di kursi dekat jendela. Sementara 
itu pintu kamar dibiarkan terbuka. 


"Lo butuh interaksi." 
Sekali lagi gadis itu memutar bola mata. "Malas banget." 


Dimas mengembuskan napas. "Ki, lo itu udah kecanduan 
internet dan itu nggak baik buat lo. Satu lagi, lo harus cari 
kerja. Jangan nolep kayak begini." 


Orang yang diceramahi malah senyam-senyum di depan 
ponsel. 


"Nah, senyam-senyum sendiri. Jiwa mulai terganggu nih. 
Ngeri gue!" 


Kia mengalihkan pandangannya. "Jadi, ngapain lo ke sini? 
Nggak liat apa gue lagi sibuk. Jangan buang-buang waktu." 


"Dih, sibuk apaan? Tujuan gue ke sini tuh memastikan kalau 
lo masih waras." 


"Maksud lo, gue gila? Gini ya, Dim. Kalau cuma dateng buat 
nanya kabar, alhamdulillah gue sehat wal a'fiat. Jadi, 
sekarang mending lo pulang. Gue lagi sibuk chatting-an 
sama pacar." 


"Jadi ngusir nih?" 
"Iya." 


"Dih, gue sumpahin pacaran ama hode lo." 


Kia menganga tak terima. "Enak aja! Nih, sekarang juga gue 
ajak dia ketemuan." 


"Ayo kita buktiin. Siapa takut?" jawab Dimas menantang. 
Kia langsung fokus dengan ponselnya. 


[Nanti sore kita bisa ketemuan?l Begitu isi pesan yang ia 
kirim pada sang pujaan hati. 


la menyodorkannya pada Dimas, memperlihatkan isi 
pesannya. 


(Boleh, di mana?) 

Jawaban tersebut membuat Kia bersorak. 
[Kafe Chocomania, mau?| 

[Oke] 

"Fix, nanti sore gue ketemuan." 

"Gue ikut!" seru Dimas. 


"Ngapain lo ikut-ikut, hah? Jangan gangguin orang pacaran 
deh." Kia langsung protes. 


"Ya buat mastiin lah." 


"Oke, boleh, tapi jangan turun dari mobil." Kia menunjuk 
untuk menegaskan. 


"Iya." 
"Oh iya, ini kan kencan pertama gue. Pake baju apaan ya?" 


"Daster." 


Geplakan penuh kasih sayang mendarat mulus di kepala 
Dimas. Ia meringis kesakitan. 


"Sakit, Ki." 

"Makanya, jangan sembarangan ngomong!" 
"Mikirin baju, mandi aja belum lo," ucap Dimas. 
Kia menepuk dahinya. "Astaga, iya." 

Dia mengambil ponsel. Mengutak-atik sesuatu. 


"Woy! Mau mandi kenapa malah ngambil handphone? Lo 
pikir bisa mandi online pake aplikasi, hah?" Dimas 
kehabisan kesabarannya. Frustrasi dengan sifat sahabatnya 
itu. Jika tidak ingat bahwa Kia adalah sahabatnya dari kecil, 
mungkin Dimas sudah mengulitinya. 


"Ish, gue pesen gaun tau. Keluar sana, tungguin kurir yang 
anter pakaian gue!" Kia menendang Dimas keluar dari 
kamar. 


la buru-buru men-charge ponselnya, lalu berlari ke kamar 
mandi. Iseng, Dimas masuk lagi ke kamar dan mencabut 
charge dari ponsel Kia. Segera berlari keluar, takut 
ketahuan. 


KKK 


"Dimas!" teriak Kia dari kamar. Orang yang dipanggil 
langsung mendekati pintu yang tertutup. 


"Apa sih, Ki?" 


"Paket gue, mana?" tanya Kia dari balik pintu. la 
mengeluarkan tangannya dari sela pintu yang dibuka 
sedikit. "Jangan ngintip!" 


Dimas memutar bola mata, lantas menyodorkan paket 
tersebut sebelum gadis itu berteriak lagi. Mau kencan saja 
hebohnya minta ampun. 


Selang satu jam, gadis itu keluar dengan dandanan yang 
tidak biasanya. Wajahnya dipoles menggunakan segala 
macam make up. 


Sesaat Dimas terpesona melihatnya, gadis itu mengenakan 
gaun berwarna cream dengan rambut tergerai. Tidak seperti 
biasa yang rambutnya tercepol asal. 


"Gimana? Cantik, 'kan?" la memutar untuk memperlihatkan 
keseluruhan penampilannya. 


Dimas menggaruk tengkuknya gelagapan. "B aja." 


Pundak Kia langsung turun. "Ck, sia-sia aja dong tutorial 
make up yang sering gue tonton di YouTube!" Gadis itu 
langsung teringat sesuatu. "Astaga, hape gue hampir 
kelupaan!" serunya panik. la berlari kembali menuju kamar. 
Sementara Dimas langsung tersadar dan buru-buru 
melarikan diri. 


"DIMAS!" 


KKK 


Kia langsung masuk ke mobil sambil mencak-mencak. la 
langsung menyerang Dimas dengan pukulan bertubi-tubi. 


"Aduh, ampun Ki." 


"Dimas kampret! Handphone gue lowbat tau nggak." Mood- 
nya seketika rusak. 


"Ya maaf." Dimas langsung tertawa lebar. 


Sementara Kia manyun, matanya mulai berkaca-kaca. "Lo 
tau kan Di, gue paling nggak bisa pisah dari handphone?" 


Dimas mengembuskan napas merasa bersalah. "Ya, udah. 
Nih pake handphone gue sepuasnya." 


Kia tanpa ba-bi-bu langsung menyambarnya. Itu adalah 
penawaran berharga. 


"Makasih! Yuk jalan." Semangatnya langsung membara lagi. 


Ya, gadis itu pengidap nomophobia akut. Pernah sekali ia 
lupa menaruh ponselnya di mana, ia langsung menangis 
keras minta dicarikan oleh Dimas. Sampai satu rumah uring- 
uringan dibuatnya. Padahal, ponselnya ia letakkan di dekat 
dispenser saat mengambil minum. 


Dimas langsung melajukan mobil menuju tempat tujuan. 


"Dim, cepetan dikit. Adrian udah ada di sana." Gadis itu 
tengah sibuk pada ponsel pinjamannya. 


Selang beberapa menit, Dimas telah mulus memarkirkan 
mobilnya. Kia langsung keluar dan berlari masuk. 


"Tuh anak nggak minta doa restu dulu sama gue." Dimas 
berdecak sebal. 


tokek 
TING! 


Lonceng yang berada di atas pintu kafe berbunyi 
menandakan bahwa ada yang masuk. Kia langsung 
celingak-celinguk, lalu fokus ke ponselnya kembali. 


[Lo di meja nomor berapa? ] 


[No.5] 


la langsung mendongak setelah mendapat jawaban, 
mencari meja. la mendekati meja nomor lima, tampak 
seorang lelaki duduk membelakanginya dengan tatapan 
menunduk mengamati ponsel. 


"Adrian?" panggil Kia membuat lelaki itu menoleh. 


Kini giliran Kia yang tercengang, sebelum sesaat kemudian 
langsung tersadar. 


"Permisi, salah orang." la langsung memutar tubuhnya, 
ingin pergi dari tempat itu. Namun, ia malah menabrak 
pramusaji yang akan mengantarkan makanan. Piring dan 
nampan jatuh bergelontang mencumbu lantai. 


"Ah, maaf, Mas." Kia ingin membantu, tetapi sayang ia harus 
segera pergi. 


la berlari tanpa menghiraukan sekitar dan teriakan orang 
yang ia tinggal di belakang. 


"Tunggu!" 

Hanya satu yang ada di pikirannya, menghindar. 
la langsung masuk ke dalam mobil. "Yuk, pergi." 
"Cepet amat." 

"Entar gue jelasin, buru!" 


KKK 


"Sial banget sih gue," umpat gadis itu pada dirinya. 


"Jadi, dia cinta pertama lo dan sekarang jadi cinta online lo 
juga?" Kia mengangguk lesuh. 


Saat SMA dulu, ia pernah naksir dengan siswa bernama 
Reno. Mana dia tahu kalau nama lengkapnya adalah Reno 
Adriansyah. Saking sukanya pada Reno, tiap hari ia 
menyelipkan surat cinta pada loker cowok itu. Sampai pada 
suatu saat, ia memutuskan untuk menembak Reno. 


Apa yang jawabannya dulu? 
"Gue nggak suka gadis bodoh." 


Jawaban itu sukses membuat harga diri seorang Kia jatuh. 
Moment itu terus menjadi perbincangan hangat hingga 
berbulan-bulan membuatnya malas berinteraksi dan 
memilih berduaan saja dengan ponsel atau buku, ia sangat 
malu. Tanpa ia sadari, Kia lebih sering belajar usai kejadian 
itu. Namun, mungkin itu adalah penyebab ia sekarang 
menjadi seperti ini. 


"Gue dari dulu sampai sekarang tetep sama aja, bodoh." 


"Nggak, lo pinter. Buktinya IPK lo nyaris sempurna. Udah 
ditawarin kerja banyak perusahaan, tapi lo tolak semua." 


"Terus sekarang gimana?" la menatap lesuh. 


"Emanganya lo nggak ngecek mukanya terlebih dahulu 
apa? Sampai lo nggak tau itu Reno." 


Kia menggeleng, ia menutup wajahnya atas 
kecerobohannya itu. 


"Astaga, terus kenapa lo bisa suka sama dia?" Dimas berseru 
geram. 


"Gue udah berteman setahun yang lalu sama dia, dan dia 
nggak pernah upload foto. Gue nggak pernah minta foto 
karena udah nyaman aja chatting-an sama dia. Dingin- 
dingin kayak cowok yang sering gue baca di novel-novel. 


"Lagian, gue nggak pernah mandang tampang. Buktinya 
gue mau temenan sama lo." 


"Maksud lo?" Dimas mendelik tajam. 
"Hehe." 
"Ck, solusinya cuma satu. Hadepin dia." 


aaa 


Kia menggigiti kukunya gusar, ia menunggui orang itu 
sedari tadi. Mereka sepakat untuk bertemu lagi, meluruskan 
semuanya. 


"Udah lama nunggu?" Suara itu sontak membuat Kia 
membeku. 


"Nggak, kok. Baru." Tentu saja ia berbohong. 


Lelaki itu langsung mengambil duduk, berhadapan dengan 
Kia. la menatap pesanan Kia yang sudah habis setengah. 
Hening. Tak ada yang membuka suara. 


Kia mengembuskan napas gusar. "Kenapa harus lo?" 
"Hah?" 
"Kenapa harus lo yang jadi pacar online gue?" 


"Takdir, maybe." 


Kia langsung menatap datar. "Kalau gitu kita putus aja." Ia 
langsung mengambil tas selempangnya ingin beranjak 
pergi. Nyatanya ia sungguh takut untuk berurusan lagi 
dengan cowok ini sehingga ingin langsung mengakhirinya 
saja. 


"Tunggu dulu, Ki." Reno mencekal lengannya. "Ada yang 
harus diluruskan di sini. Duduk dulu." 


Kia dengan berat hati menurutinya. 


"Pertama, maaf banget soal yang dulu. Gue ngerasa waktu 
itu nggak butuh siapa pun sehingga gue ngomong gitu 
sama lo..." 


"Enak banget ya, cuma minta maaf." Kia tersulut. "Lo tau 
nggak, mati-matian gue nahan malu. Sendirian, kayak orang 
nggak punya muka karena malu. Cuma temenan sama 
handphone dan buku, lo nggak pernah mikir kalau ngomong 
hingga nyebabin hidup orang hancur tau, nggak!" 


"Ki, maka dari itu gue minta maaf banget," ia memegang 
tangan Kia. "Kedua, nggak adakah kesempatan buat gue 
memperbaiki semuanya? Memulai hubungan yang baru." 


Sungguh, batin Kia kali ini meronta-ronta ingin bilang iya. 
Namun, rasa takut yang dulu seolah mengungkungnya. 


"Kia?" panggil Reno lembut menyadarkannya. 
Ya, Kia sudah memutuskannya kali ini. "Sekali ini aja." 
Jujur, ia tak ingin kehilangan Reno. 


[END] 


